，原本就是沒(méi)有替代品的。這些獨一無(wú)二的珍寶，即使弄臟了、撕破了，終歸也比不見(jiàn)了要好得多。

雪色凄茫，大片大片飛過(guò)前窗。鄭飛鸞坐在車(chē)里，撫摸著(zhù)那塊手感粗糙、氣味刺鼻的小毛毯，逐漸被絕望的情緒吞沒(méi)了。

他還能去哪兒呢？

這座兩千萬(wàn)人口的大都市，誰(shuí)不是渺小靜默如塵砂，除了一張舊相片、一塊小毛毯，他還能去哪兒尋找何岸的痕跡？

等一下。

電光石火間，他猛然記起了一個(gè)地方——淵江西郊的公寓。

何岸曾在那里住了三個(gè)月，人去樓空后，小公寓被尋偶而不得的“他”買(mǎi)了下來(lái)，中途沒(méi)易主，也沒(méi)出租，還原封未動(dòng)保持著(zhù)主人離開(kāi)前的樣子。

只是那兒發(fā)生的一切，鄭飛鸞都不敢觸碰。

就像危險的禁忌。

他已經(jīng)找回了尋偶期的全部記憶，鮮活勝似電影，一幕一幕在眼前播放，唯獨那個(gè)寒冷的冬夜是不同的——沒(méi)有畫(huà)面，只有文字，一行一行程式化地記敘著(zhù)始末因果，極盡枯燥呆板之能事，似乎只要稍加潤色，他就會(huì )承受不住。

那一晚發(fā)生了很多事。

他缺席了一年一度的久盛年會(huì )，獨自驅車(chē)趕赴西郊。何岸當時(shí)懷孕九個(gè)月，離生產(chǎn)的日子已經(jīng)不遠，卻多多少少還差著(zhù)十來(lái)天。

但就在那一晚，他們的女兒誕生了。

十二月二十五日，他在西郊的小公寓睡了一整夜。夢(mèng)境中飛雪漫天不歇，霓虹璀璨不滅，無(wú)盡的純白襯著(zhù)一抹艷紅，就像醫院的白墻襯著(zhù)手術(shù)室一盞血淋淋的燈。

鄭飛鸞捏緊了小毛毯，指骨作響，一節一節喀喀顫抖。

他怎么敢去呢？

那個(gè)封存著(zhù)何岸生活痕跡的地方，也同樣封存著(zhù)一場(chǎng)他懼怕面對的噩夢(mèng)。

兩小時(shí)后，淵江西郊公寓。

鄭飛鸞以戶(hù)主的身份從物業(yè)拿到了鑰匙，踏上半截樓梯，走向那扇緊閉的房門(mén)。鑰匙插進(jìn)鎖孔，深吸一口氣，向左一擰。

咔噠。

隨后是寂寥的一聲：吱呀——

開(kāi)門(mén)瞬間，悶窒到缺氧的空氣撲面而來(lái)，安靜沉睡了一年的灰塵受到驚擾，飛至空中，嗆得他咳出了眼淚。

在這難聞的氣味中，混雜著(zhù)一絲血腥的鈴蘭香。

第三十五章

出租屋內一地狼藉，桌椅傾翻，抱枕滾得四處都是。櫥柜敞著(zhù)門(mén)，每一只都空空蕩蕩的，但凡還能用的東西都被帶走了，乍一看好像入室搶劫的案發(fā)現場(chǎng)。

鄭飛鸞推門(mén)往里走，第一步就踩到了某樣尖銳的硬物。拾起一看，是一片碎陶瓷，奶油色，連著(zhù)完整的杯柄與半塊杯底，周?chē)€散落著(zhù)約莫十幾片瓷渣，呈飛濺迸射狀，把旁邊的白墻剮去了不少漆。

他端詳著(zhù)手中的碎瓷，記憶突然在那一刻裂開(kāi)了一道深深的口子，漏出聲音和畫(huà)面來(lái)。

……

飛鸞，你去拿些油給我，好不好？

飛鸞，我從來(lái)沒(méi)有騙過(guò)你，你可以相信我的，對不對？

砰！

驚心動(dòng)魄一聲巨響，杯子從高空墜地，頃刻分崩離析。身后的窗戶(hù)打進(jìn)來(lái)一格暮光，昏灰而慘淡。在那格狹光里，何岸的面容一閃而過(guò)，瞳仁盛滿(mǎn)了驚慌。

……

記憶不再仁慈地為他藻飾，從進(jìn)客廳到摔杯子，過(guò)程中的每一秒發(fā)生了什么，鄭飛鸞全想起來(lái)了。甚至在看到杯柄下方的四個(gè)小字后，他還想起了一些別的事情。

藍卡咖啡。

這是何岸家附近咖啡店的名字。

一年以前，就是在那里，他與何岸發(fā)生了唯一的一次長(cháng)談。當時(shí)淵江入了秋，氣溫很低，清早就結起了一層薄霜。何岸坐在對面，偏著(zhù)頭，捂著(zhù)嘴，咳得面頰通紅。出于禮貌的考量，他叫來(lái)服務(wù)員，點(diǎn)了一杯菜單上最貴的荷蘭熱可可。何岸受寵若驚，將馬克杯小心捧在手里，許久才低頭抿一口，似乎從沒(méi)喝過(guò)這樣的美味。

那時(shí)候鄭飛鸞以為，讓何岸開(kāi)心的是四十五一杯的價(jià)格，而這沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的喜悅著(zhù)實(shí)令他感到厭煩。

他自認一眼看穿了根植在Omega本性里的貧賤、短視與貪婪，可是今天，當他看到這只粉身碎骨的馬克杯，才發(fā)覺(jué)自己錯過(guò)了何岸眼中的深情與依賴(lài)。

鄭飛鸞頹喪地坐在沙發(fā)上，身旁空空如也。

除了幾只紙箱子，何岸什么念想也沒(méi)給他留下。

茶幾上扔著(zhù)三四張廢紙，還有一疊過(guò)期的舊雜志，時(shí)間長(cháng)了，封面積了厚厚一層灰。他指望能在廢紙里找到一兩行何岸的字跡，便拿起來(lái)隨手翻了翻。前三張是廣告，他飛快略過(guò)，翻到第四張時(shí)，他突然就僵硬了一秒鐘。

隨即，他像被什么刺激了，用力把紙揉作一團，遠遠拋向了房間角落。為了掩飾內心的驚慌，他胡亂抓起一本雜志，撣去灰塵，漫無(wú)目的地翻閱起來(lái)。

那張紙……是他一年前親筆寫(xiě)下的。

他原以為他這輩子都不會(huì )再看到它了。

協(xié)議上白紙黑字，清楚分明，說(shuō)要何岸搬離市中心、清除頸后標記、接受引產(chǎn)手術(shù)。一共三條，條條鐵石心腸，條條不容商榷。

它怎么會(huì )在何岸手里？不是早就應該塞進(jìn)碎紙機，打成紙漿回收，從這個(gè)世界上徹底消失了嗎？

也許……是程修吧。

程修出于某種古怪的原因，沒(méi)有毀掉它，而是把它交給了何岸——可何岸又有什么理由留著(zhù)它？這不是禮物，是一把捅心窩的刀子，誰(shuí)會(huì )在被捅了心窩之后還珍藏著(zhù)兇器？

鄭飛鸞真的想不明白。

他理性慣了，也清醒慣了，向來(lái)相信世間發(fā)生的一切都有邏輯可循，但這個(gè)疑問(wèn)堵死了他能找到的所有解釋?zhuān)路鹨粭l深不見(jiàn)底的死胡同，走進(jìn)去，就永遠困在了里面。

他坐在沙發(fā)上，捧著(zhù)舊雜志，失焦的目光懸浮在雜志上方。銅版紙一頁(yè)頁(yè)如絲綢般滑過(guò)，接著(zhù)突兀地停止在了某一頁(yè)。

雜志是狡黠又殘忍的，它像一個(gè)沉默的記錄者，用變形的書(shū)脊記住了主人最常翻閱的部分，以便呈給后來(lái)者看。鄭飛鸞注意到了標題里自己的名字，還有旁邊占據了一整頁(yè)的大幅照片——這是他的專(zhuān)訪(fǎng)。

往前翻十幾頁(yè)，簇新，往后翻十幾頁(yè)，也簇新，只有關(guān)于他的這部分，紙張邊緣都翻皺了。

何岸竟是這么地喜歡他。

但遲來(lái)的喜悅沒(méi)能持續太久，因為就在專(zhuān)訪(fǎng)第三頁(yè)，關(guān)于擇偶標準的問(wèn)題下面，他看到一大段文字被黑色油性筆涂去了。

那時(shí)他回答了什么？

記憶是模糊的，鄭飛鸞絞盡腦汁回想，慢了五分鐘的時(shí)鐘在頭頂一格一格撥動(dòng)。忽然間，他臉色大變，手中的雜志“啪嗒”掉到了地上。

他說(shuō)，他希望自己的伴侶聰慧、獨立、有主見(jiàn)；真心愛(ài)他，卻不視他為天地，偶爾依賴(lài)，卻不依附他