讓指導員抬頭對上我的視線(xiàn)，我可以從那雙漆黑的眸子里看到他的茫然無(wú)措，這讓我覺(jué)得真實(shí)，也感到安心。

我喜歡他這么看著(zhù)我，比那副溫和良善的偽裝要可愛(ài)得多。于是我學(xué)著(zhù)他之前的動(dòng)作捏了捏他的手心，看著(zhù)他的眼睛放輕了說(shuō)話(huà)的聲音：“我們可以從開(kāi)始梳理一下這件事嗎？”

“從開(kāi)始？”指導員問(wèn)。

“對，從我轉學(xué)過(guò)來(lái)開(kāi)始?！?/br>
……

印桐放下手中的信揉了揉眉心。

墻上的石英鐘已經(jīng)走到了21：40，很明顯他曠掉了一天的工，也許明天早上Christie就會(huì )暴躁地打來(lái)質(zhì)問(wèn)電話(huà)，但至少他目前還能擁有幾個(gè)小時(shí)的清寧。

窗外夜色沉沉，靜得甚至聽(tīng)不到細碎的蟲(chóng)鳴。他站起身走到窗邊，倚著(zhù)單薄的窗簾向外看去，沉睡在夜幕里的中央城只剩下零星的燈火，星星點(diǎn)點(diǎn)地綴著(zhù)高樓大廈冰冷的邊框，就像禮物盒上燦爛的絲帶。

這條絲帶越過(guò)中央大街，穿過(guò)商業(yè)街直達城市深處，那里有座朱紅色的六角閣樓，閣樓里長(cháng)眠著(zhù)整座中央城的“心臟”。那顆“心臟”控制著(zhù)中央城的網(wǎng)絡(luò )系統，支撐著(zhù)終端維持著(zhù)人類(lèi)的生活，它自新紀元后已經(jīng)堅持工作了數十年，以至于總有人猜測，它可能快要撐不住了。

印桐看到遙遠的燈火驟然熄滅，整座城市陷入一片漆黑的慕色，失去了終端控制的室內空調自動(dòng)關(guān)閉，冰冷的空氣透過(guò)窗縫鉆入室內，撕咬著(zhù)殘存的暖意。

停電了。

重云籠罩的天空上灰白的月亮無(wú)法照亮地面，偌大的城市仿佛在沉睡中墜入了死亡，失去信息供應的移動(dòng)終端無(wú)法開(kāi)啟，人們的恐慌仿佛被堵在了金屬鐵盒里，擁擠著(zhù)碰撞著(zhù)哐啷作響。

印桐站在窗邊，數著(zhù)石英鐘里秒針的步伐。

十一，十二，十三……二十一，……三十一，三十二

“三十三”剛在思維里冒了個(gè)尖，沉睡的城市便突然亮了起來(lái)，刺目的燈火由“心臟”向外漫延，就像充滿(mǎn)活力的泉眼，用璀璨的銀河無(wú)聲地浸泡了整座城市。

移動(dòng)終端發(fā)出接連不斷的提示音，社交網(wǎng)絡(luò )瞬間炸成一片，印桐關(guān)閉了終端的聲音提示坐回床邊，他打了個(gè)哈欠，拿起信接著(zhù)讀了下去。

……

從最初開(kāi)始梳理并不是件困難的事情，至少在指導員看來(lái)，這比解釋現狀要來(lái)的簡(jiǎn)單。

他所處的角度和我截然不同，思考方式自然大相徑庭，然而聽(tīng)到我曾經(jīng)甚為苦惱的那些孤立折磨，不過(guò)是他眼里的“一場(chǎng)實(shí)驗”，我依舊產(chǎn)生了深深的挫敗感。

“這種實(shí)驗有什么意義呢？”我嘆了口氣，懲罰似的捏了捏他的手心，“我知道是為了讓我信任你，除此之外呢？”

“你知道這所學(xué)校是什么地方嗎？”指導員問(wèn)。

“實(shí)驗基地，”我隨口回道，沒(méi)有得到他反對的眼神，反倒在心里產(chǎn)生了幾分訝異，“前桌那個(gè)meimei頭，咳，董天天說(shuō)，這學(xué)校大部分學(xué)生都是每年五萬(wàn)買(mǎi)來(lái)的，用來(lái)供應什么‘種子計劃’?！?/br>
指導員：“是‘種子培養計劃’，我和董天天、還有其他九個(gè)人是這個(gè)實(shí)驗計劃的研究人員的家屬。那些人為了控制我父親，就把我送進(jìn)了這所學(xué)校?！?/br>
“很老套的前段?！蔽艺f(shuō)。

指導員笑了笑：“確實(shí)是很老套的橋段，然而架不住它省時(shí)高效。那些人禁止我們互相接觸，于是想出了‘指導員’這個(gè)職業(yè)，一開(kāi)始用來(lái)囚禁我們，后來(lái)你來(lái)了，就原模原樣地拼在了你身上?！?/br>
“我之前的指導員是譚笑?！?/br>
我忍不住打斷了他的話(huà)：“一直到昨天晚上為止？”

指導員點(diǎn)頭道：“一直到昨天晚上為止，譚笑監視我，我監視你?！?/br>
“監視我干什么呢？”我問(wèn)道，“我偷了他們什么東西嗎？”

指導員笑了，他從兜里掏出一張疊的整整齊齊的紙，展開(kāi)遞給我。

那是一張表格，左邊一欄寫(xiě)著(zhù)班級里所有的人名，正上方分布著(zhù)身高體重等等數據，最后一欄蓋著(zhù)日期。

指導員說(shuō)：“校方為什么要監視你，和你做了什么沒(méi)有直接關(guān)系，你在做實(shí)驗的時(shí)候會(huì )考慮小白鼠的心情嗎？不，你在乎的只有實(shí)驗數據。所以我無(wú)法解釋他們?yōu)槭裁匆铝⒛?，只能倒推如果他們不這么做，可能會(huì )發(fā)生什么?！?/br>
“你從中央城來(lái)到這里，進(jìn)入一所陌生的學(xué)校，同學(xué)友愛(ài)朋友成群，他們勸你熬過(guò)這兩年，勸你服從學(xué)校的規章制度，包括每個(gè)星期去校醫院接種一次試劑?！?/br>
“這聽(tīng)起來(lái)很普通對嗎？比起故意將你的精神壓力，從而逼迫你的反抗要溫和得多，為什么校方不這么做呢？”

“因為他們要的本來(lái)就不是聽(tīng)話(huà)，”我接過(guò)指導員的話(huà)回答道，“他們要的是服從?！?/br>
“倘若我從一開(kāi)始接受的就是普通教育，那么一旦我產(chǎn)生逆反心理，零星的不滿(mǎn)就會(huì )讓我變得憤怒，甚至鼓動(dòng)周邊同學(xué)集體抗議。但倘若我從一開(kāi)始就接受的是不公平的待遇，我會(huì )不斷地爆發(fā)，被鎮壓，再爆發(fā)，再被鎮壓，最后不管是我，還是我的同學(xué)，都會(huì )意識到‘反抗是沒(méi)有用的’?！?/br>
指導員點(diǎn)了點(diǎn)頭：“還會(huì )得到懲罰，”他將表格最末尾的名字指給我看，那上面寫(xiě)著(zhù)我的名字，旁邊的數據還是一片空白，“我們本來(lái)計劃著(zhù)讓你看上去‘不太聽(tīng)話(huà)’，因為每個(gè)班里的人數都還飽和著(zhù)，只要你一直不符合規定，你就可以一直不注射試劑?！?/br>
“可譚笑死了?！?/br>
我說(shuō)：“她空了一個(gè)注射位給我?！?/br>
“抱歉，”指導員嘆了口氣，“我意識到她情緒不對的時(shí)候，應該更謹慎地處理我們之間的關(guān)系。我沒(méi)想到她會(huì )自殺?！?/br>
“她為什么要自殺？”問(wèn)題又回到了最初，我踩著(zhù)腳下的落葉不斷回想，思緒跨過(guò)那場(chǎng)奇怪的告白，掠過(guò)這十幾天的瑣事，踏上了通往夜晚天臺的臺階。

我看到了月光里的屋頂花園，譚笑坐在輪椅上，說(shuō)要“開(kāi)始一場(chǎng)盛大的表演”。

“你知道烏托邦嗎？”譚笑站起身，她將手搭在輪椅背上，扶著(zhù)椅子緩慢地走了兩步，“他們說(shuō)那是個(gè)理想國，沒(méi)有痛苦，沒(méi)有悲傷，沒(méi)有失去，沒(méi)有絕望，那是個(gè)人人都能幸福的理想國?！?/br>
“可我做不出理想國，”她攤開(kāi)手，虛空比劃著(zhù)一個(gè)小巧的房子，“我只能做出一個(gè)小小的箱庭?！?/br>
“你知道什么是箱庭嗎？”

“我在那座小小的城市里搭建我自己的房屋，我想做一個(gè)圖書(shū)館，還想建一座游樂(lè )場(chǎng)，”譚笑松開(kāi)輪椅，踉蹌著(zhù)一步步走向天臺的邊緣，“我想做很多很多東西，可我什么都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，我甚至做不出一個(gè)完整的摩天輪?！?/br>
“所以我只做了這所學(xué)校，他會(huì )喜歡的，因為他答應了要和我永遠