長(cháng)長(cháng)黑黑的走道，只有關(guān)閉的門(mén)縫中傳來(lái)一絲光，夢(mèng)見(jiàn)門(mén)內女人的歇斯底里的吵架聲和哭泣聲，和男人低沈的似有似無(wú)的嘆息聲。

接著(zhù)，我聽(tīng)到一聲槍響，然后血從屋子里涌出來(lái)，涌出來(lái)，周?chē)兊螟f雀無(wú)聲。

我掉頭就跑，氣喘連連，仿佛我跑慢一點(diǎn)就會(huì )被涌出來(lái)的血吞食一樣。走廊變得似乎沒(méi)有盡頭，我開(kāi)始聽(tīng)到走廊的深處有孩子的哭聲。越來(lái)越清晰，越來(lái)越響，響得無(wú)法讓人忽視。

終于，走廊盡頭是一扇門(mén)，看起來(lái)象一個(gè)儲衣間?？蘼曌蚤T(mén)背后傳來(lái)。

我小心地打開(kāi)那扇門(mén)，狹小的空間里，一個(gè)孩子蜷縮著(zhù)抱著(zhù)自己的腿，顫抖著(zhù)，頭埋在兩腿之間。

我試探地叫了一聲：“陶陶?！?/br>
孩子的頭抬了起來(lái)，一張亮亮的黑眼睛看著(zhù)我。

那張面孔，赫然是我。

6、觸摸的真實(shí)感

一宿沒(méi)睡好，半夜停電，結果鬧鐘沒(méi)響，我一覺(jué)睡到中午。給秘書(shū)打個(gè)電話(huà)，索性不去上班了。秘書(shū)告訴我，我家老頭子找我找了好幾次，好象挺急的。

自從有了自己的工作，回家的時(shí)候就越來(lái)越少，即使圣誕感恩這樣的大節，也未必回去。電話(huà)上說(shuō)起來(lái)，也就是問(wèn)個(gè)好而已。我或許是個(gè)冷淡的人，對誰(shuí)都沒(méi)有什么特別的熱情，他是我的父親，也一樣。

我回了老頭子的電話(huà)，他說(shuō)要見(jiàn)我，有話(huà)要當面跟我說(shuō)。我本想拒絕的，但不知為什么，他聲音中的一絲小心翼翼讓我有些心酸，所以我答應下午去那里走一躺。

在該上班的日子里不去上班，感覺(jué)很奇怪。胡亂下了點(diǎn)面條，我打開(kāi)電視。這個(gè)鐘點(diǎn)的電視節目無(wú)聊得讓人厭煩，不是慢得受不了的肥皂劇，就是一群?jiǎn)?wèn)題家庭上電視控訴彼此的欺騙，打個(gè)頭破血流。其實(shí)欺騙也罷，誰(shuí)對誰(shuí)錯也罷，誰(shuí)能一味要求別人愛(ài)自己呢？沒(méi)有人有這個(gè)義務(wù)。我也想被愛(ài)，但總覺(jué)得那樣太奢求。

三下兩下吃完面，我將電視關(guān)掉，將碗泡起來(lái)，懶得洗。

到老頭子家里時(shí)，他剛剛吃了午飯，問(wèn)我吃了沒(méi)，他還有些剩菜，我如果不嫌棄，可以湊合著(zhù)吃。真是好笑，對自己兒子用嫌棄這個(gè)詞，我沒(méi)想到我們生分到這地步。

他問(wèn)我：“我聽(tīng)說(shuō)你收養了樂(lè )陶陶?！?/br>
不知道為什么，我立刻警惕防備起來(lái)：“有什么不對嗎？”

老頭子搖搖頭：“沒(méi)有，沒(méi)有。只是問(wèn)問(wèn)?？磥?lái)你真心愛(ài)惜那個(gè)孩子，一提到他就渾身豎起刺來(lái)象個(gè)刺猥，連我和你媽那時(shí)候……”他頓了頓，“你都沒(méi)有什么劇烈的反應。你自小冷靜得嚇人，如果我不是你的父親，我幾乎要懷疑你是不是一生下來(lái)就已經(jīng)三十歲了?！?/br>
我對他說(shuō)：“親愛(ài)的父親，我今天只有二十四歲?！?/br>
“我知道，我只是打個(gè)比方而已?！彼B忙辯解，一副息事寧人的小心態(tài)度。我意識到這些年來(lái)他對我的態(tài)度，只要我一露不滿(mǎn)之色，他就立刻妥協(xié)。他怕我。他為什么要怕我？

他要娶陶陶的母親進(jìn)門(mén)時(shí)，也曾小心翼翼地問(wèn)過(guò)我，我聳聳肩表示不在乎，他才將她娶進(jìn)門(mén)。我和那女人的私情被發(fā)現，他沒(méi)有一般做老爸的暴跳如雷，他只是嘆氣又嘆氣，默默地將那女人離異，仿佛是他做錯了事情一樣，一句責怪的話(huà)都沒(méi)有對我說(shuō)。我有任何要求，他都盡量滿(mǎn)足，仿佛在彌補我一般，為什么？

以前我一直沒(méi)有注意道，我對周?chē)氖虑樘魂P(guān)心。由于某種原因，我在潛意識里避開(kāi)他。所以我很少向他要求什么。上了大學(xué)，住了校，我就很少回家。工作之后，我也另有住處。即使在同一個(gè)城市，我們見(jiàn)面的時(shí)候也是少之又少，更別說(shuō)在一起坐下來(lái)吃頓飯。

“小天，我一直覺(jué)得對你虧欠?！彼蝗粐@氣道：“你媽的死，我知道你一直恨我?！?/br>
我看向他，他在說(shuō)什么，我不明白。不不不，我不恨誰(shuí)，我只是天性涼薄。

“媽她身體不好，就算跟你離婚之后精神郁悶才引起病情加重，也不能怪你。感情之間的事情，合合分分，誰(shuí)也怪不了誰(shuí)。我怎么會(huì )恨你？”

他看著(zhù)我，急切地道：“小天，你明明知道你媽的死是……”

他要說(shuō)什么，下意識地，我打斷他的話(huà)，我不想知道他將要說(shuō)的話(huà)?！拔覌屖巧∷赖??！蔽矣每隙ǖ乜跉獠蛔屗f(shuō)下去，“不要再說(shuō)了。如果你以為我和那個(gè)女人有一腿，是因為我恨你的話(huà)，那么爸，你錯得利害。她來(lái)勾引我，她長(cháng)得足夠漂亮，所以我跟她上床，這么簡(jiǎn)單而已?！?/br>
“那天，你不是看到了嗎？為什么要否認呢？難道你永遠都不肯原諒我嗎？”他低下頭，喃喃地?！靶√?，爸知道對不起你和你媽。我也沒(méi)有想到你媽的性子會(huì )那么烈。但是我是真的喜歡上那個(gè)女人。即使知道她嫁給我，只是為了我的錢(qián)?！?/br>
我看向他，他的背有些彎，眉目間耷拉下來(lái)，皮膚皺皺的毫無(wú)彈性，才五十多歲的人，已經(jīng)老態(tài)畢現。這就是為情所苦的人嗎？

“我聽(tīng)說(shuō)她死之前，你見(jiàn)過(guò)她?！?/br>
“是?！?/br>
“她有沒(méi)有