腦后。表哥親手梳理妥當，挽了發(fā)髻，讓他從房里抽屜底下取來(lái)一個(gè)小匣子，拿出里面的朱釵發(fā)簪盡數戴上。

這是母親的嫁妝，我瞞著(zhù)留了她最喜歡的，卻到這時(shí)方用上。早知如此，她早晨摸著(zhù)頭發(fā)的那刻我便應當拿出來(lái)的。而今，圖留這遺憾。他聽(tīng)到表哥輕輕說(shuō)，好在衣服，她最后穿了一日。這是父親生前替她置辦的，母親穿著(zhù)去，想必是歡喜的。

白羨不能言語(yǔ)，只好將手輕輕放在對方肩頭。

鄔大夫替他們去村里各處報了喪，許多鄉親趕來(lái)幫忙。

穿戴是體面過(guò)得去了，只是他們都是男人，不會(huì )畫(huà)妝。對街賣(mài)鹽的桐花她娘便接手了過(guò)去。

事情來(lái)得突然。棺材鋪的伙計七手八腳將棺材板抬進(jìn)來(lái)，在場(chǎng)的人紛紛避讓。放置妥當后，那掌柜的在一旁站了站，拍了拍他表哥的肩，道了聲節哀，便走了。白羨注意到掌柜沒(méi)有問(wèn)收錢(qián)的事，看了眼林晚風(fēng)，但沒(méi)有多問(wèn)。

表哥親自將姑母的遺體抱進(jìn)棺材，整理好儀容。

林夫人面含微笑，妝容美麗，穿戴得體，安安靜靜地躺在里面，比他見(jiàn)過(guò)的任何時(shí)候都美。他想，只可惜病得脫了形，其實(shí)林夫人原先必然也是個(gè)美娘子。

不到一天，便都妥當了，來(lái)幫忙的鄉親問(wèn)過(guò)辦事的日子，道了節哀后都紛紛離開(kāi)。最后走的是鄔大夫，臨走前：

林夫人早在林老爺去的時(shí)候便已心死了，拖著(zhù)身子骨挨這么些年，也只是想陪陪你，你看她如今，含笑而終，定是覺(jué)得你一切安好了，放心了林子，你該為她感到高興。一番話(huà)說(shuō)得忠懇。

林晚風(fēng)閉著(zhù)眼點(diǎn)了點(diǎn)頭，黯啞道：我知道。

是啊，表哥該是都知道的。只是仍抵不住失去至親的痛楚。

是夜，守靈。

林晚風(fēng)穿著(zhù)孝服在棺材前跪著(zhù)。按輩分，白羨只輪得到系孝帶，但他也穿了滿(mǎn)身孝服，表哥沒(méi)有阻止。

這副棺材，跪在他身邊的人忽然幽幽開(kāi)口，是母親自己辦的。父親去的時(shí)候，她就給自己辦好了。

其實(shí)我知道，她本就是想隨父親同去的。她說(shuō)她拖累了我，我又何嘗不是拖住了她。

那便合葬吧。過(guò)了好半天，他才接道。其實(shí)他以為，是表哥為姑母早先備下的。

是啊，我也這么打算。聽(tīng)到他的話(huà)，對方仿似有些欣慰有人同自己想的一樣。

表哥他欲言又止，對方微微朝他側了頭，示意在聽(tīng)，于是最后他還是決定出口，早上煨的粥，還有些，你，好歹吃一點(diǎn)？

他知道林晚風(fēng)一定沒(méi)胃口，更何況是在守靈。只是，卻不能不說(shuō)一句，畢竟，對方是最不能倒下的那個(gè)。

良久，在長(cháng)明燈微弱的光線(xiàn)下，他看到對方垂下眼睫，輕輕答了句好。心里松了松，隨即又捉緊。表哥很好，不哭不鬧，也不任性，表哥一向很明白，卻，明白的讓人心疼。

說(shuō)起來(lái)，前段日子他總盯著(zhù)光影里縫衣的表哥看，慢慢便想起來(lái)一些小時(shí)候的事難怪他總覺(jué)得哪里不對，其實(shí)林表哥小時(shí)候，壓根不是這樣的。

在他異常淺淡的兒時(shí)印象里，這位遠房表哥談吐文雅，神態(tài)安然，喜歡穿淺色長(cháng)衫，領(lǐng)著(zhù)他去看很多對方發(fā)現的美景，然后背著(zhù)手挺立，帶一點(diǎn)讀書(shū)人的清高和傲然。他那時(shí)候還小，但林表哥那時(shí)候想必已是讀過(guò)許多書(shū)，引得他在短短幾天的作客時(shí)光里，便生出許多仰慕之情，因為自己家里從沒(méi)有這樣儒雅做派的人。

然而當時(shí)那個(gè)林晚風(fēng)，與如今的，早已判若兩人，甚至看不出一點(diǎn)曾是讀書(shū)人的樣子。

這大半年以來(lái)，他從不見(jiàn)對方有過(guò)一件能稱(chēng)之為長(cháng)衫的衣裳，未有一絲以讀書(shū)人自居的做派，反而是洗衣劈柴燒飯，扯布買(mǎi)菜還價(jià)，無(wú)所不為，恨不得一文錢(qián)掰成兩半兒用，接手的零碎活計里，甚至有畫(huà)繡花圖樣，漿洗縫補衣衫，這樣婦人才可能做得事情。

到底是發(fā)生了多大的變故，吃了多少苦頭，才會(huì )變成現在這樣？

他整日服侍姑母，大約拼湊了個(gè)大概：姑母自姑父亡故，便一病不起，險些去了，后來(lái)好不容易保住一命，卻也纏綿病榻，而今已有十數年。想來(lái)林家散盡家財，便在這一茬里。

他與表哥一道去過(guò)醫館，熬壞過(guò)姑母的湯藥，雖不是頂貴，卻也曉得這年復一年日復一日的湯藥，需要多少錢(qián)財來(lái)供給。他見(jiàn)平日的吃穿用度，表哥從來(lái)不舍得在自己身上花多少，除了他初來(lái)時(shí)為他傷口配的膏藥，和如今為他裁衣扯得兩塊布頭，他未見(jiàn)過(guò)表哥有過(guò)一次為自己買(mǎi)東西。

他從流放途中逃出時(shí)被騙走了錢(qián)財，明白這一文錢(qián)難倒英雄漢的辛酸與苦楚。然而表哥從未有過(guò)抱怨。若他也流落這樣的田地，他白羨捫心自問(wèn)，絕做不到林晚風(fēng)這樣這樣苛待自己的吃穿用度，這樣多少年如一日地服侍病母，不言悔不言累。

這個(gè)人有多好，到想通這些的時(shí)刻他總算明了。

他想，朝中歷代多少自詡圣賢，其實(shí)，皆不如市井里這樣一孝兒。

幽幽長(cháng)明燈的光線(xiàn)里，表哥在盡量咽下飯粥，而他，悄悄抬起袖子抹了抹眼角。

十五，上元

林家沒(méi)有什么旁支親戚，林夫人這邊就更不用說(shuō)了，自然沒(méi)人奔喪。所以第四日，由表哥、白羨，鄔大夫，還有村里另一個(gè)青年抬著(zhù)棺材出殯，隨后便直接抬去村尾下葬了。

合葬要將林老爺的尸骨先起出，這事兒誰(shuí)也不能替，幫忙的人也只將墳土刨開(kāi)露出棺木。林晚風(fēng)入到坑里，親手將定棺釘起開(kāi)。打開(kāi)棺木的一刻，周?chē)S多人都側開(kāi)頭去。

林老爺自然早就是枯骨一堆，壽衣倒是除了蛀了些洞，尚宛然如新，可見(jiàn)材質(zhì)很好。林晚風(fēng)拜了拜，彎腰探手下去，微顫的手捧起枯骨，轉過(guò)身正想上岸，已經(jīng)被人用雙手接住，手心分外平穩，抬眼一看，是白羨。一雙黝黑的眼正深深瞧著(zhù)他。

按理來(lái)說(shuō)不行，按人情來(lái)說(shuō)未嘗不可。畢竟整個(gè)場(chǎng)面上，也只他二人穿全套素服。

林晚風(fēng)輕輕點(diǎn)頭允下，眼角瞥到系著(zhù)孝帶的鄔梅皺著(zhù)眉在一邊抿了唇，頓了頓沒(méi)有在意，亦沒(méi)有心情在意，小心地抽手將父親的骨殖交給了白羨?？粗?zhù)白羨跪著(zhù)將骨殖放進(jìn)母親的棺木里，甚至碼好到該有的軀體的位置，竟松口氣完全放下了心，于是轉回去，捧起剩下的骨殖。

這一回，手穩多了。

總算是將林老爺林夫人妥當地合葬了。他二老泉下重逢，想必也會(huì )欣慰。

林晚風(fēng)跪在墳前，傷心之余倒也覺(jué)得圓滿(mǎn)。百年之后，能有后輩將自己與心愛(ài)之人合葬想著(zhù)看了看身邊的白羨，心道這倒是個(gè)能托付的人。

白羨察覺(jué)到林晚風(fēng)的目光，側過(guò)頭來(lái)看了一眼，手伸過(guò)來(lái)小心握了一下，又放開(kāi)了。

本是年頭的大好時(shí)光，卻由于林家的這場(chǎng)喪事