薛垣絕不會(huì )錯認。父親的一大愛(ài)好是詩(shī)歌，常常在家里打著(zhù)拍子分析音韻，以至于母親笑他“連講話(huà)都是五步抑揚格”。

回過(guò)頭去，看見(jiàn)父親在對他招手微笑?！斑@個(gè)宇宙里有一些點(diǎn)，可以與四維空間直接相通。我不能到三維空間去，只好用這樣的方式把你叫來(lái)，希望沒(méi)有嚇到你。你現在看到的我是一個(gè)數據體，所以我可以呈現出三維的樣子?！?/br>
“……數據體？”

“是的，我接受了‘上傳’。唔，那大約是……十幾年前的事了?！?/br>
說(shuō)出“十幾年”這幾個(gè)字時(shí)，父親的語(yǔ)氣明顯充滿(mǎn)了不確定，就好像時(shí)間跨度對他來(lái)說(shuō)是個(gè)很陌生的概念。

他緊接著(zhù)解釋了這一點(diǎn)：“抱歉，我對時(shí)間跨度的感受已經(jīng)很模糊了。我現在所處的這個(gè)世界沒(méi)有時(shí)間?！?/br>
“沒(méi)有時(shí)間？”薛垣發(fā)現自己一直在重復父親的話(huà)，除此之外便不知該說(shuō)什么。

“哦，這么說(shuō)也不準確?！备赣H笑了笑，那神色令薛垣油然感到親切?！皶r(shí)間還是有的，但不是線(xiàn)性的。這是一個(gè)六維時(shí)空，四維空間加二維時(shí)間?！?/br>
人類(lèi)的世界是四維時(shí)空：三維空間加一維時(shí)間。

空間可以在前后、左右、上下三個(gè)方向上延展（x軸、y軸和z軸），構成我們每日生活于其中的世界。

而時(shí)間則只有一維（w軸），永遠沿著(zhù)一個(gè)方向延展，一去不復返。因此，人類(lèi)的歷史是線(xiàn)性的，抓住一條時(shí)間軸，就可以串連起所有的事件，猶如一根繩子穿起的珠鏈。

如果時(shí)間增加一個(gè)維度，那樣的時(shí)間就不再是一條線(xiàn)，而是一個(gè)平面。在這樣的時(shí)間里發(fā)生的歷史不是一條珠鏈，而是一張網(wǎng)。

“……我沒(méi)辦法理解?！毖υ珦u搖頭，說(shuō)出了第一句完整的話(huà)。他無(wú)從設想，那樣的世界會(huì )是什么樣子。一個(gè)時(shí)間平面上的時(shí)間線(xiàn)是無(wú)數的，可以在每一個(gè)時(shí)間節點(diǎn)同時(shí)做出無(wú)數種選擇，將會(huì )有無(wú)數種歷史并存——不是以平行時(shí)空的方式，而是在同一個(gè)時(shí)空內并存。

“用不著(zhù)理解?！备赣H說(shuō)，“這很難依靠單純的想象去體會(huì )，必須親自到這樣的世界里才會(huì )明白。我得承認，對于生活在三維世界里的我們來(lái)說(shuō)，這是很具有誘惑力的。當初ta們就是這樣說(shuō)動(dòng)了我，讓我同意上傳?！?/br>
又是“上傳”。

薛垣稍稍平復的好奇心再次被這個(gè)詞勾起，忍不住探詢(xún)：“那個(gè)，到底是怎么一回事？”

父親沉吟一下，“打個(gè)比方好了，就相當于把一份實(shí)體文件掃描進(jìn)電腦，獲取它的PDF電子版本。那之后，實(shí)體書(shū)依然存在，只是多了一份電子版的復制本?！?/br>
當年腦中那個(gè)聲音出現時(shí)，薛父并沒(méi)把它當回事，甚至是帶著(zhù)幾分游戲的心態(tài)與ta們對話(huà)。ta們提出希望掃描他、獲得他的“靈魂復制本”，并再三保證，這對他的本體沒(méi)有任何影響。于是薛父同意了。

如ta們所說(shuō)，掃描的過(guò)程極快，沒(méi)有任何感覺(jué)。那之后，薛父實(shí)際上分裂成了兩個(gè)版本：生物實(shí)體版仍舊在地球上過(guò)著(zhù)原來(lái)的生活，什么都不曾改變；電子復制版作為樣本被傳送到高維文明的世界，與ta們共同生活。

后來(lái)，生物實(shí)體版的薛父精神失常、抑郁而終，而電子復制版則沒(méi)有這一段記憶。

父親指了指他來(lái)的方向：“這個(gè)宇宙是一個(gè)程序，一個(gè)批量上傳的掃描軟件。它設定了一個(gè)運行周期，在一段時(shí)間內是開(kāi)放的，接收從外部進(jìn)來(lái)的實(shí)體——也就是你們。時(shí)間一到，整個(gè)程序就自動(dòng)關(guān)閉，開(kāi)始掃描。對你們來(lái)說(shuō)，就是這個(gè)宇宙坍縮了。然后，這個(gè)宇宙會(huì )把你們的質(zhì)量歸還給原先那個(gè)實(shí)體宇宙，電子版的靈魂上傳到賽博空間?！?/br>
薛垣并未感到特別訝異。經(jīng)歷了這么多事以后，他的神經(jīng)已經(jīng)有些麻痹了。

他只是思索著(zhù)父親的話(huà)。在實(shí)驗室里，他長(cháng)年累月做著(zhù)這樣的事：建一個(gè)模型，設定一些基本參數和規則，讓它自由運行。那種自組織形式，與生命的產(chǎn)生與進(jìn)化驚人地相似。

如果說(shuō)人類(lèi)所生活的宇宙也是一個(gè)模型，又有什么不可思議的呢？物理法則就是程序的參數。光速之所以是每秒30萬(wàn)公里，是因為輸入的參數就是“C值=30萬(wàn)公里/秒”。

類(lèi)似地，也可以用計算機來(lái)解釋為什么“墻”內外的時(shí)間流速存在差異：處理器時(shí)鐘頻率不同。

與“墻”外相比，“墻”內的宇宙顯然擁有更高效的處理器，運算速度提升了2.6億倍。

他猛然想到，太陽(yáng)原本50億年的演化歷程在不到二十年的時(shí)間內完成了，這個(gè)速率之比也是2.6億比一。

他忍不住把心中的猜疑問(wèn)了出來(lái)：“我們原先宇宙，難道也是一個(gè)程序？”

“是這樣的。我們宇宙中所有的一切，地球、太陽(yáng)、星系，都是程序里不同的模塊。ta們覺(jué)得原來(lái)的處理器工作太慢，想在新的高頻處理器上運行我們的宇宙。沒(méi)想到負責這工作的程序員弄出了一點(diǎn)小差錯，忘記把太陽(yáng)系模塊整體遷移，只把太陽(yáng)模塊單獨移了過(guò)去。所以ta們又設置了一個(gè)相似的運行環(huán)境，希望把人類(lèi)遷移過(guò)來(lái)?！?/br>
“…………”薛垣無(wú)言以對。人類(lèi)的世界天崩地裂，原因只不過(guò)是一點(diǎn)小小的技術(shù)失誤。

他緊接著(zhù)想到了一個(gè)最為關(guān)鍵的問(wèn)題：“上傳之后，我們會(huì )怎么樣？可以回到原來(lái)的宇宙了？”

父親的表情變得緊張：“不，批量上傳與個(gè)體上傳的程序不一樣。我剛才說(shuō)了，掃描結束后，這個(gè)宇宙會(huì )把你們的質(zhì)量歸還原本的宇宙，以保持質(zhì)量守恒。但僅僅是質(zhì)量。你的實(shí)體會(huì )被還原成基本粒子，而不再是生命形態(tài)?！?/br>
薛垣恍悟。簡(jiǎn)言之，這個(gè)宇宙是一個(gè)掃描儀&粉碎機。

進(jìn)入這里的人，將在未來(lái)某個(gè)特定時(shí)間被批量掃描，復制數據體的“靈魂”，上傳到賽博空間。

上傳之后，數據體“靈魂”確實(shí)在某種意義上獲得了永生：在量子層面上，數據作為一種信息，是永不湮滅的。

但那種永生已經(jīng)與生物實(shí)體毫無(wú)關(guān)系了。

生物實(shí)體們將被就地“粉碎”，從掃描儀的出口被“排泄”出去，參加宇宙間下一次質(zhì)量守恒的輪回。

難怪之前在量子效應點(diǎn)，與他們通話(huà)的那個(gè)字幕君對這個(gè)問(wèn)題避而不談，因為ta不能說(shuō)得太清楚。

薛垣無(wú)比悲哀地想起自己辦公室的那些紙質(zhì)文件們，它們所經(jīng)歷的正是這樣一個(gè)輪回。艦隊的造紙資源有限，所有紙張必須反復循環(huán)使用，不停地被印刷→掃描→上傳→粉碎→制成新的紙。

“我……我該怎么辦呢？”薛垣滿(mǎn)心惶惑。

“這個(gè)宇宙坍縮還有一段時(shí)間，你可以選擇在這里過(guò)完一生。如果在掃描開(kāi)始之前就死去，就不會(huì )產(chǎn)生電子版