平清楚，王淵是直男，所以他即便洞察了唐慶宇的感情卻也沒(méi)有說(shuō)破，王淵一定也明白，如果說(shuō)破了，他和唐慶宇連朋友都做不成。那王淵落在唐慶宇遺照上的那個(gè)吻又算什么呢？如果放到以前，元一平大概會(huì )認為王淵虛偽或者濫情，而現在他卻不再那么鉆牛角尖，感情這東西實(shí)在太復雜太微妙，唐慶宇喜歡了王淵那么多年，王淵對他就算沒(méi)有戀人之間的情愫，但也多少有些不一樣的感覺(jué)吧。王淵回應不了唐慶宇，也回饋不了唐慶宇，他們今生的緣分就到此為止，結束得太早，所以千言萬(wàn)語(yǔ)說(shuō)不出口，王淵也只能在告別時(shí)，落下一個(gè)含義幽微的吻。

冥冥之中注定了，人和人之間要相互虧欠。

元一平知道陳朔一直覺(jué)得他自己愧對元一智，和元一智相愛(ài)的時(shí)候他已經(jīng)對元一平心懷異樣的感情，元一智去世之后他忍不住親了元一平，現在又違背了對元一智的許諾。元一平曾因為陳朔的示愛(ài)而憎惡陳朔，現在卻釋然地了悟，這世界上不是所有感情都能理得清頭緒，分得清先后，更別說(shuō)干脆理智地控制住。人多么復雜，又多么無(wú)力，能保住真心的真，已經(jīng)太不容易。

昨天在威海，陳朔沒(méi)再說(shuō)什么，只是輕輕推開(kāi)了元一平。

第二天一大早，下葬儀式開(kāi)始。

兩個(gè)看著(zhù)也就七八歲的小男孩披麻戴孝，一個(gè)捧著(zhù)唐慶宇的骨灰盒，一個(gè)捧著(zhù)唐慶宇的遺像。另有十來(lái)個(gè)人站成兩隊，身披白麻，其中年輕的也有五六十歲了，年老的拄著(zhù)拐杖，步履蹣跚。他們是唐慶宇的家人親戚，全都或高聲或低啞地抽噎著(zhù)。隊伍的最前面，有個(gè)穿著(zhù)一身黑的中年男人長(cháng)聲吟唱，元一平聽(tīng)不懂當地方言，但聽(tīng)得出曲調極哀戚。

王淵和元一平陳朔走在一起，跟在隊伍最后，他不是唐慶宇的親人，所以并不披白麻。

一行人哭哭唱唱，穿行在茂密的林間，大約半個(gè)多小時(shí)后，到了墳地所在的山上。這山并不高，但清晨的寒氣又冷又濕，山坡南面，滿(mǎn)是大大小小的墳堆。

為首的男人聲調一轉，變得凄厲欲絕。

這時(shí)起了些風(fēng)，早晨的太陽(yáng)從低低的云團后露出來(lái)，溫暖的陽(yáng)光落在元一平身上。陽(yáng)光下，黑土紛紛揚揚，哀聲四起。唐慶宇的骨灰被埋入地下。

儀式完成后，王淵帶著(zhù)元一平和陳朔在村子附近走了走。他穿一件工整考究的黑色大衣，站在碧綠的河邊，多少有些格格不入。元一平想，如果是唐慶宇站在這里，倒是不違和。

王淵臉上沒(méi)什么表情，也沒(méi)哭，只是指了指河岸：“我和唐慶宇小時(shí)候就總在這里玩兒，現在這個(gè)季節水量小，夏天的時(shí)候釣魚(yú)鳧水都很好?！彼f(shuō)完，凝視著(zhù)腳下的河水，不知道在想什么。

天氣格外好，剛才的一陣大風(fēng)把云吹散了，陽(yáng)光充足，天色碧藍，空氣中有植物的清香。

陳朔忽然開(kāi)口道：“他能回到這里，大概也挺滿(mǎn)足的。很久之前他和我說(shuō)過(guò)，想回家?！?/br>
王淵看看陳朔，又轉身望向不遠處葬了唐慶宇的山，輕聲說(shuō)：“我站在這條河邊，總覺(jué)得他還在，時(shí)間好像倒回去了?！?/br>
離開(kāi)雙牌縣，王淵回深圳，元一平和陳朔不急著(zhù)走，留在永州。從寂靜的山間回到人來(lái)人往的城市，元一平才猛地反應過(guò)來(lái)，唐慶宇已經(jīng)不在了，他的親人將他下葬，無(wú)論是生理意義上還是社會(huì )意義上，唐慶宇都不在了。

這好山好水好天好景，他再也看不見(jiàn)，更別提他愛(ài)著(zhù)的王淵。

元一平感到恐慌，人死沒(méi)有回頭路，死了就是死了?？苫钪?zhù)真好。

未來(lái)的某一天，他和陳朔都會(huì )死，不知道誰(shuí)先死，不知道怎么死，也許是突然告別，也許是慢慢離開(kāi)。元一智去世了，唐慶宇去世了——愛(ài)扭轉不了死亡，陪伴扭轉不了死亡。唐山大地震，汶川大地震，動(dòng)車(chē)事故，癌癥——死亡面前無(wú)奇跡。

而此時(shí)此刻在他身邊的陳朔，將會(huì )成為他的牽掛和羈絆，他為他痛苦，為他快樂(lè )，為他更加畏懼死亡和離別。愛(ài)一個(gè)人，就注定會(huì )受苦。

可他還是要愛(ài)他，還是要和他在一起，哪怕是一起等待死亡降臨，一起向命運引頸受戮。為了他，他愿意背上這恐懼的枷鎖。因為當他看著(zhù)他，命運這無(wú)底謎題，也倏然輕薄。他恐懼，他怯懦，但他要愛(ài)。

“陳朔，”元一平抓住陳朔的手，鄭重而堅定地問(wèn)：“你愿意和我在一起嗎？”

陳朔：“我犯過(guò)很多錯?！?/br>
元一平：“我也犯過(guò)很多錯?！?/br>
陳朔：“我們在一起了，你要面臨很多很多問(wèn)題?！?/br>
元一平：“和你在一起，我連死都可以面對?！?/br>
陳朔看著(zhù)元一平，良久，他回握住元一平的手。

“那我們就在一起?！?/br>
從今以后，只有死別，沒(méi)有生離。

作者有話(huà)說(shuō)

“只有死別，沒(méi)有生離”化用錢(qián)鐘書(shū)句。