23 半塊積木

    半杯冰水下肚，勉強壓住了從胃到喉嚨的灼燒感。

    被匆忙使喚去接水的陶決一臉復雜：“憋回去不難受？”

    “難受，吐出來(lái)更難受，”我喝掉剩下半杯，斷斷續續喘氣，“以前吐得太多了，嗓子不耐久，容易壞?！?/br>
    冰水喝太快，好不容易暖和起來(lái)的身體再次被寒意侵襲。我裹緊毯子，陶決抬了抬手，好像打算攬我的肩，只碰了一下又收回去。

    “你不是想聽(tīng)嗎？就是你想的那樣。他喝了酒，壓著(zhù)我動(dòng)手動(dòng)腳，事后自稱(chēng)什么都不記得——就像七年前一樣?！?/br>
    我把空杯子塞進(jìn)他無(wú)所事事的手里，“別站著(zhù)了，坐下聽(tīng)吧?！?/br>
    剛到美國，mama迅速投入新的戀情，不出一個(gè)月就帶回了她的新任未婚夫。

    那個(gè)mama希望我在初次見(jiàn)面就叫他“Daddy”的人，蹲下來(lái)認真地對我說(shuō)，可以叫他“Joseph”、“Joe”，或者什么都不叫，不用勉強。

    ——很會(huì )討好人的人。很難令人生厭的人。

    ——和爸爸完全相反的人。

    這是我對那個(gè)男人的第一印象。

    mama是先做再想的性格，總會(huì )不假思索地按下生活的快進(jìn)鍵。

    我們很快搬離外公外婆留下的老房子，離開(kāi)這座還不算熟悉的城市，搬去一個(gè)更加陌生的地方，正式住進(jìn)Joseph家里，開(kāi)始了mama夢(mèng)寐以求的婚后生活。

    那段時(shí)間我總懷疑Joseph加急報了個(gè)繼父速成班。他功課做得極全面，按照我的喜好重新裝修，買(mǎi)了一架鋼琴填進(jìn)我房間，還勸mama不要著(zhù)急，多給我一點(diǎn)時(shí)間適應新環(huán)境。

    他甚至會(huì )掐準時(shí)間帶mama出去約會(huì )，讓她沒(méi)工夫監督我練琴，也讓我少挨幾頓罵。

    我不清楚一個(gè)好父親應該是什么樣子，正如mama不清楚一個(gè)好丈夫應該是什么樣子。但我們大概曾在某個(gè)時(shí)刻，不約而同地覺(jué)得，可能就是他吧。

    直到感恩節晚上，我被一只手掀開(kāi)睡衣。

    巨大的黑影滿(mǎn)口酒氣，被小夜燈打中額角后，只用了兩秒制住我。

    掙扎的動(dòng)靜叫來(lái)了mama，他顯得比我還驚慌。

    ——喝醉，走錯房間，什么都不記得。

    ——做出這種事，沒(méi)臉再待在這里，如果我不能原諒，他可以搬走。

    mama目不轉睛地盯著(zhù)我，好像在期待我的答案，同時(shí)也害怕我的答案。

    ……

    說(shuō)過(guò)會(huì )連mama的份一起喜歡我，比所有人都喜歡我的人，已經(jīng)把我丟掉了。

    如果mama變得更討厭我，我還能去哪里？

    “我沒(méi)事，”我說(shuō)，“下次別再這樣了?！?/br>
    我沒(méi)事。

    我肯定沒(méi)事。

    嘔吐是吃得太多。失眠是睡得太多。流淚是眼睛太干。不想上課是教室太吵。

    想去安靜的地方。想去安靜的地方……

    記憶重新連貫起來(lái)的時(shí)候，我已經(jīng)住進(jìn)康復中心。

    據說(shuō)是因為環(huán)境突變，壓力太大。感恩節晚上的事，好像只是我做了個(gè)噩夢(mèng)一樣。

    那個(gè)家里再也沒(méi)出現過(guò)酒的影子。

    “那幾年，我一直不怎么理他，如果mama不在場(chǎng)就完全沒(méi)交流。后來(lái)mama出事……我是真心覺(jué)得，為什么死的不是他，那天要不是護士拉著(zhù)，我能把他沒(méi)打石膏那條腿也敲斷。事后我也感覺(jué)自己做得過(guò)分，反而稍微能跟他聊兩句了，就感覺(jué)mama好像還在似的，有點(diǎn)相依為命那意思吧?！?/br>
    我看了眼如坐針氈的陶決，扯扯嘴角，繼續道：“這不是mama忌日快到了嗎，他那天說(shuō)想聊聊，找我過(guò)去，結果一進(jìn)門(mén)滿(mǎn)屋子酒味。后面的事你也知道了，歷史總是驚人地相似?！?/br>
    “……他碰你了？”

    “我把他打暈了。酒店擺件可比我那小夜燈沉得多，差點(diǎn)給他腦袋開(kāi)瓢?！?/br>
    陶決顯而易見(jiàn)地松了口氣。

    我緊接著(zhù)道：“但我腦子太亂，以為把他打死了，當時(shí)心態(tài)就開(kāi)始不穩。你也知道，我心態(tài)一不穩就需要……就是那個(gè)，金屬的小玩意……結果我揣著(zhù)刀片剛到家，他發(fā)來(lái)一堆短信問(wèn)我什么時(shí)候走的，安不安全，還以為我跟他吵架氣跑了?！?/br>
    陶決那口氣就噎在半當中，“……他又忘了？真忘假忘？”

    “誰(shuí)知道呢，反正我不可能再單獨見(jiàn)他?！?/br>
    我輕描淡寫(xiě)地給這個(gè)細看疑點(diǎn)遍布的故事收尾，仿佛回到那天擠著(zhù)兩個(gè)人的浴缸里。

    這次，一切都搖搖欲墜。

    我只抽半塊，賭他不敢讓我抽出剩下半塊。

    賭他不敢試——先倒塌的是積木塔，還是我。

    ——————

    陶然沒(méi)說(shuō)謊，但也沒(méi)說(shuō)全。