立。

時(shí)郁楓沒(méi)吭聲，默默往屋里走，擦肩而過(guò)了一下，緊接著(zhù)又是背影。那張紙原來(lái)就夾在里，平整地用信封包著(zhù)，那張信封還是粉色的，鮮嫩得像小男生放學(xué)后在文具店挑的蹩腳禮物，上面一筆一畫(huà)地用黑色鋼筆寫(xiě)著(zhù)“時(shí)郁楓贈霍英”，是他之前練字的結果。

他沉默著(zhù)把它放進(jìn)霍英手里。

霍英捏緊這信封的一角，又在桌上自己的隨身背包里翻了翻，也拿出一個(gè)信封，白色的，上面也寫(xiě)了兩個(gè)人的名字，秀麗的細體行楷，“我的，你還要嗎?！彼謫?wèn)，問(wèn)得絕望。

“給我吧?！睍r(shí)郁楓沙啞道。

霍英垂著(zhù)腦袋把信封遞給他，時(shí)郁楓只看得到他胸口起伏，看不到他的臉，也不知道他現在交換這個(gè)，是要念出來(lái)，還是要銷(xiāo)毀。只聽(tīng)霍英竟然在道歉，聲音在抖，“對不起，可能你喜歡的是那個(gè)霍英，可能我不是那個(gè)霍英。對不起?！?/br>
時(shí)郁楓就這么看著(zhù)他頹敗地坐回床沿，臉埋得更深了，兜頭突降的那種窒息感像是被人在太陽(yáng)xue上狠狠地剜了一刀。沒(méi)有否認，時(shí)郁楓沉默著(zhù)關(guān)了燈，也關(guān)了門(mén)，準備到沙發(fā)上睡。光著(zhù)腳，幾乎沒(méi)聲音，卻顯得很明朗，寂寞無(wú)邊的。到了一樓，所有燈都黑著(zhù)，月光很亮，落地窗前一地銀華，時(shí)湛陽(yáng)正在窗前看著(zhù)黑漆漆的花園喝熱牛奶，見(jiàn)他過(guò)來(lái)，什么也沒(méi)說(shuō)。

時(shí)郁楓在沙發(fā)上側身躺下，手垂在沙發(fā)外，還是不知所措地捏著(zhù)那信封。

約莫過(guò)了幾分鐘，時(shí)郁楓現在也沒(méi)什么概念，只聽(tīng)時(shí)湛陽(yáng)突然開(kāi)口，“ナナ去找他談了?！?/br>
“什么時(shí)候？”

“你出來(lái)的時(shí)候?！?/br>
“他不會(huì )開(kāi)門(mén)的。我聽(tīng)見(jiàn)他鎖門(mén)?！?/br>
“ナナ會(huì )翻窗戶(hù)?！?/br>
“……所以你要找我談？”

“不會(huì )?！?/br>
說(shuō)罷，時(shí)湛陽(yáng)飲盡牛奶，轉著(zhù)輪椅走了。時(shí)郁楓隔一條走廊，聽(tīng)見(jiàn)他把空杯放在廚房的臺子上，大理石和玻璃碰在一起，接著(zhù)，又聽(tīng)見(jiàn)他遠遠地說(shuō)，“好像沒(méi)有成功？”

窗邊倏忽一響，邱十里打開(kāi)一扇落地窗進(jìn)來(lái)，西裝扣子敞著(zhù)，風(fēng)塵仆仆的，“嗯，讓他自己待一晚上吧，”他大概在回答時(shí)湛陽(yáng)，又瞪向時(shí)郁楓，“我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)小英這樣，從大學(xué)被家長(cháng)斷絕關(guān)系，追到學(xué)校罵，到后來(lái)受傷——在富士山賽道他都沒(méi)有像現在這樣，哭都哭不出來(lái)，話(huà)都不會(huì )說(shuō)了！”

時(shí)郁楓心里猛地一空，某種折磨他，蠱惑他的直覺(jué)，此刻在眼前招搖，他攥緊拳頭，都把信封捏皺了，“什么富士山？什么受傷？”

邱十里本來(lái)已經(jīng)到了走廊口，有些驚異地看著(zhù)他的沙發(fā)背，“抱歉?！?/br>
“抱歉？”時(shí)郁楓騰地跳起來(lái)，轉身對他，“到底什么，你說(shuō)??？”

“……左手的三角骨，和右邊的跟腱，在厄里亞的車(chē)禍里受傷了，永久性的，醫生甚至不讓他快跑，也不能做重活，”邱十里的聲量輕得不能再輕，“休養一年之后，我帶他去富士山賽道試過(guò)一次，用的你的車(chē)，他不知道。之后小英就安心住在島上——不，應該說(shuō)是萬(wàn)念俱灰吧。他如果再開(kāi)一級方程式……那種強度，就是在害死自己?！?/br>
“他半個(gè)月前還在幫我試車(chē)?！?/br>
“那你知道他有多疼嗎？”邱十里慢慢地說(shuō)，一字一頓，“你真的覺(jué)得，他是想在你眼里做個(gè)完美的神嗎?！?/br>
時(shí)郁楓在這一瞬間找不到對自己的定義，他得到了剎那殺意，綿長(cháng)悔恨，滾滾滔天的，可他失去了魂魄，這是種黑透了的交換。驚覺(jué)信封已經(jīng)快被捏成一團，他近乎恐懼地跪下，在茶幾上展平它，“你好好想想吧?！彼?tīng)見(jiàn)邱十里這樣說(shuō)道，然后周?chē)椭皇Ｋ兰帕?。有水滴在兩人的名字上，洇濕了墨水，月光完全不夠亮，時(shí)郁楓辨不清楚那是汗還是淚，他無(wú)法上樓面對霍英，無(wú)法睡覺(jué)，也無(wú)法嚎啕大哭，他只能等時(shí)間過(guò)去，天亮起來(lái)。

第二天平常得有點(diǎn)過(guò)分，早上十點(diǎn)十分開(kāi)賽，時(shí)郁楓坐在賽車(chē)里，被噴了一臉降溫噴霧，緊接著(zhù)頭套和頭盔把他和世界隔開(kāi)，霍英也在維修站忙活，準備著(zhù)各種替換胎，技師服仍舊雪白，一切還是老樣子，井井有條，按部就班。

那場(chǎng)比賽也非常穩，至少按道理說(shuō)，應該是穩的——時(shí)郁楓只需要守住自己的桿位優(yōu)勢，那就是百分百折桂?？墒菚r(shí)郁楓不肯，他一定要加速，在這沒(méi)有空間施展的賽道上，他開(kāi)出在城市賽道中不合理的速度，烈日驕陽(yáng)下，地中海風(fēng)中，腎上腺素飆升，呼吸頭腦都guntang，時(shí)郁楓簡(jiǎn)直想狂笑，他有一種虛幻感，或許那是高于一切刺激，甚至高于性高潮的原始快樂(lè )，不陌生，也不熟悉?？傊?，當你的時(shí)速超過(guò)三百八十千米的時(shí)候，就好像在飛，這人世間的一切，都好像和你沒(méi)什么聯(lián)系了。

沒(méi)有聯(lián)系，那他在想什么？他不需要去思考如何超車(chē)，不用猜想冠軍與否，他甚至不用琢磨生死，好像那都是太骯臟的東西。他只想他年輕的愛(ài)人——盡管愛(ài)人并不覺(jué)得自己年輕，昨夜他聽(tīng)自己說(shuō)話(huà)時(shí)的神情，就像在被凌遲處死，從心尖兒那塊rou開(kāi)始割，像個(gè)疲憊不堪的殉道者，雙眼掙扎著(zhù)雪亮，眼中是藥物導致般的懵懂。

他懵懂是因為，他被撕裂了，用言語(yǔ)，出自他真正年輕的愛(ài)人口中，時(shí)郁楓懵懂是因為，他親眼看著(zhù)自己用言語(yǔ)制造他的撕裂之后，再親耳聽(tīng)見(jiàn)他曾經(jīng)如何經(jīng)歷苦痛。

而在這一切苦痛的源頭——在這條光鮮豪華的賽道上——時(shí)郁楓沉陷于極限速度帶來(lái)的失重和失真之中，他又一次看見(jiàn)了神。那是一種極度殘酷而真實(shí)的事物，卻也極度美麗，如墜地的、腐敗的、燃燒的鳳凰花枝。

78圈完成后，時(shí)郁楓停在檢修車(chē)道，有人沖上來(lái)摘他的頭盔，和他說(shuō)話(huà)，不是霍英，雖然賽前霍英還在給準備替換輪胎，雖然不說(shuō)話(huà)，但他都看到了。

時(shí)郁楓心里感覺(jué)很不好，也說(shuō)不清，他還是愣愣的，僵硬地鉆出車(chē)子，花了很長(cháng)時(shí)間才恢復聽(tīng)懂別人講話(huà)的能力，那人原來(lái)是一直負責他健康的工作人員，抓著(zhù)他雙臂，嘴里原來(lái)是在說(shuō)，“楓，你是冠軍，你現在是世界冠軍啦！”

嗡嗡的，還有人歡欣鼓舞，“你破了紀錄，Howard留了三年的紀錄！紀錄還是我們法拉利的！”

這個(gè)名字在他身上剌口子，時(shí)郁楓應該笑，那種勝利者的笑，可他如同行尸走rou，有記者簇擁著(zhù)他，“十九歲天才冠軍”的響亮名頭已經(jīng)叫上了，也有同行上來(lái)祝賀，包括塞繆爾，憤憤地問(wèn)他剛才是不是不要命，不要害死賽道上其他人，更有工作人員上來(lái)熱淚盈眶地擁抱他?？墒侵钡轿兆c祝用的香檳，他都無(wú)法給這些熱情任何回應。

手中的香檳噴涌而出，時(shí)郁楓面無(wú)表情，惶惶然看著(zhù)歡呼人群，他在找霍英的影子