的一板一眼地說(shuō)——聽(tīng)得出來(lái)，他不怎么喜歡這句話(huà)。

克里斯蒂亞諾也不喜歡，但是他被里奧這個(gè)語(yǔ)氣逗笑了——盡管他一開(kāi)始想要嚴肅一點(diǎn)沒(méi)想笑。

「我不是不接受失敗?！箍死锼沟賮喼Z說(shuō)，「我接受失敗，我只是不喜歡失敗?！?/br>
里奧聽(tīng)克里斯蒂亞諾似乎沒(méi)那么低落了就松了口氣——他不怎么擅長(cháng)接受安慰，更不擅長(cháng)安慰別人，「圣誕節我可以過(guò)去陪你看看錄像。如果你想的話(huà)?！?/br>
克里斯蒂亞諾接受了這個(gè)邀請，順便解釋了一下自己為什么在意這個(gè)對手——盡管他認為里奧應該知道，「聯(lián)賽的每一場(chǎng)比賽都可能決定冠軍歸屬，我覺(jué)得我得重視他們每一個(gè)隊伍?！?/br>
里奧本來(lái)想說(shuō)讓克里斯蒂亞諾一視同仁，不必過(guò)于在意某個(gè)對手，這樣可以讓自己的生活輕松一點(diǎn)，但是想了一會(huì )兒還是作罷，「你喜歡給自己設置對手，好吧?！?/br>
——

「我知道了，你喜歡給自己設置對手，好吧?！?017年的梅西這樣說(shuō)——在他說(shuō)這句話(huà)之前，克里斯蒂亞諾剛剛跟格列茲曼打完招呼、并對他說(shuō)自己最近在準備、期待馬德里德比，而格列茲曼也剛剛禮貌地表達完自己也是一樣期待這場(chǎng)比賽。

梅西就站在三步之外、雙手插在兜里看著(zhù)這無(wú)比和諧禮貌的一幕，等格列茲曼走開(kāi)之后，梅西才看著(zhù)格列茲曼離開(kāi)的背影慢悠悠地對克里斯蒂亞諾說(shuō)了這句話(huà)。

克里斯蒂亞諾一開(kāi)始沒(méi)意識到梅西是在跟自己說(shuō)話(huà)，但是當他環(huán)顧左右發(fā)現身邊兩米之內都沒(méi)有第二個(gè)活物的時(shí)候，終于確認自己是梅西的談話(huà)對象。

但是。

「抱歉，我還是沒(méi)明白你想說(shuō)什么……」克里斯蒂亞諾猶豫著(zhù)看看梅西，「我給自己設置對手？」

梅西低著(zhù)頭看著(zhù)自己的腳尖，「你剛才跟格列茲曼先生說(shuō)「我正熱切地期待跟馬競和你在球場(chǎng)上競爭」——如果我沒(méi)聽(tīng)錯的話(huà)?！?/br>
「你沒(méi)聽(tīng)錯，」克里斯蒂亞諾看著(zhù)梅西還是有點(diǎn)兒摸不著(zhù)頭腦，「但是對不起，我還是沒(méi)明白?！?/br>
——「什么？我不明白?！?007年底的克里斯蒂亞諾回想起這段往事不禁皺皺眉，他其實(shí)不確定自己是不是真的應該這么問(wèn)，但是他的直覺(jué)告訴他，他如果不問(wèn)可能會(huì )后悔。

而克里斯蒂亞諾一向遵循本心。

里奧沒(méi)覺(jué)得這句話(huà)有什么不清楚的，但是既然克里斯蒂亞諾問(wèn)了，他就還是說(shuō)了，「我之前跟你說(shuō)過(guò)，我覺(jué)得不必在意不相干的人——不過(guò)既然你決定了「喜歡給自己設置對手」，那好吧，我想我也沒(méi)什么好反對的?！?/br>
「我以為你仍舊不認同我的做法?！箍死锼沟賮喼Z說(shuō)。

「你也不認同我的?！估飱W說(shuō)，「但是你沒(méi)有直接指責我是錯的——我覺(jué)得這很好，所以我想我也不該指責你?！埂飱W沒(méi)有說(shuō)謊，那天他指責克里斯蒂亞諾目光短淺之后也重新思考了這個(gè)問(wèn)題，他必須得承認，克里斯蒂亞諾在這件事上表現得更好、更穩重。

羅納爾多當然總是有點(diǎn)小孩子脾氣，但是單論這件事，里奧反而是更情緒化、更帶有一種高高在上的「指教」意味的人——他一直在指責羅納爾多，指責羅納爾多不夠專(zhuān)心也不夠擅長(cháng)做某些事。

但是羅納爾多除了試圖證明自己沒(méi)有做錯什么之外，完全沒(méi)有提及過(guò)里奧是否做錯了什么——羅納爾多沒(méi)有那么咄咄逼人，甚至顯得有點(diǎn)示弱。但是當里奧回過(guò)頭再去想這件事的時(shí)候，他必須得說(shuō)，羅納爾多在這件事上顯得比他要克制得多。

里奧仍然認為自己才是對的，但是他恐怕不得不承認他不夠得體——你能耐心等待普約爾他們，那你為什么不能耐心等羅納爾多自己醒悟呢？擔心他浪費時(shí)間并非合理的理由。里奧這樣告訴自己。

他決定耐心一點(diǎn)，給羅納爾多一點(diǎn)時(shí)間。

「我覺(jué)得我應該耐心一點(diǎn)?！估飱W說(shuō)。

克里斯蒂亞諾不知道為什么居然覺(jué)得整件事有點(diǎn)兒好笑。

——

「我不明白，什么叫做我應該專(zhuān)注？」2017年的克里斯蒂亞諾皺著(zhù)眉看著(zhù)梅西，「如果我沒(méi)聽(tīng)錯的話(huà)，你剛才的確說(shuō)了「你應該多專(zhuān)注于必要的事項」，對嗎？」

「我只是認為你做的不對，」梅西淡淡地說(shuō)，「不過(guò)沒(méi)什么，如果你認為你做的對的話(huà)，也沒(méi)什么?！?/br>
克里斯蒂亞諾有點(diǎn)不高興，「梅西先生，恕我直言，我們還沒(méi)熟悉到可以互相指責的地步?！?/br>
「不是指責，只是陳述我的觀(guān)點(diǎn)?！姑肺鳑](méi)有生氣，但也沒(méi)有微笑，實(shí)際上他只是面無(wú)表情、只是站在那里像一尊會(huì )說(shuō)話(huà)的雕像。

「你不必否認，梅西先生，你就是在試圖指導我如何過(guò)我的生活?！箍死锼沟賮喼Z皺著(zhù)眉冷冰冰地說(shuō)，「我再說(shuō)一遍，我們沒(méi)有那么熟悉，你應該適可而止?！?/br>
「你分不清別人是否是好心對嗎？」梅西看上去似乎也感到生氣了，「好吧，也許你只喜歡和順著(zhù)你的人說(shuō)話(huà)也不一定?！?/br>
——克里斯蒂亞諾直到回想起這一切，他才突然知道為什么自己「從前」未能跟梅西有任何親密的發(fā)展——他們都是那樣固執，甚至有一點(diǎn)孤高自許，從來(lái)都不認為自己需要對對方忍耐、寬容或者理解。

他們從認識之初就是敵人，他們作出的事關(guān)對方的每一件事都必然是帶有強烈敵意的——他們都這樣想著(zhù)，身邊的人也都是這樣一遍遍暗示他們的。他們之間不可能存在「無(wú)心之舉」、「玩笑」或者「無(wú)惡意」，他們之間的一切都事關(guān)「敵對」。

他們的所有親近和愛(ài)慕都被「敵對」生生斬斷了。

克里斯蒂亞諾不想重蹈覆轍——尤其是當他知道二十歲的梅西其實(shí)根本想不到通過(guò)別人來(lái)打擊他的時(shí)候。他知道里奧的確沒(méi)有惡意，里奧只是突然想到了要那么做于是他就那么做了，僅此而已。

“我很珍惜我們之間的關(guān)系——雖然我從來(lái)都沒(méi)這樣說(shuō)過(guò)，但是我的確在心里我是這樣想的?！笨死锼沟賮喼Z雖然沒(méi)有把這些告訴里奧，但是他還是說(shuō)了點(diǎn)什么，“我知道你不是想借其他人來(lái)打擊我，你也許只是隨手幫個(gè)忙什么的——不過(guò)你得答應我，再也沒(méi)有下一次了?！?/br>
里奧沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“再也沒(méi)有下一次了，答應我?！笨死锼沟賮喼Z又說(shuō)了一遍，“總有一天也許我們身邊的人對另一個(gè)會(huì )充滿(mǎn)敵意，一方的任何行為都有可能被另一方身邊的人解讀為惡意攻擊。我不希望有一天我們被這樣的敵意裹挾——我們在一起并非一件容易的事，我希望你明白這個(gè)?！?/br>
里奧有一會(huì )兒仍舊沒(méi)說(shuō)話(huà)，他也許的確沒(méi)想到自己的行為可能被解讀為「借別人攻擊羅納爾多」。

克里斯蒂亞諾也沒(méi)再說(shuō)話(huà)，他在等里奧說(shuō)話(huà)。

“