了一份推薦信，兩張船票。兩張船票的最終目的地是一個(gè)地方M國，但是兩地沒(méi)有直達的輪渡，只能先到一處再轉另一艘船。

收到信后的顧一棠開(kāi)始變得心神不寧，他不是不敢走，只是心里放不下年邁的母親，看著(zhù)母親每天焦迫地給自己張羅婚事，他根本不知道怎么開(kāi)口。

他反復地翻看那封信，白天在看，夜里也看，墻上的日歷一頁(yè)頁(yè)地在變少，船票的時(shí)間越來(lái)越近，他估計自己恐怕趕不上了。

顧一棠的母親，怎么可能不知道自己兒子的異常呢，半夜拿著(zhù)蠟燭，正好看到了那封信和船票。

兒子大了。顧一棠的母親嘆了口氣，把信整整好，疊放在了桌子上。身后的顧一棠的眼睛悄悄睜開(kāi)了一條縫隙，眸中閃過(guò)愧疚。

“你能吃苦嗎？”這是第二天早飯的時(shí)候，母親說(shuō)的第一句話(huà)。

“能?！?/br>
“那還有什么好怕的，想做什么就大膽去做，人這一輩子最多也就是兩萬(wàn)多天，怎么都是一樣的過(guò)；你十多歲想去當兵的時(shí)候，我就沒(méi)勸過(guò)你，今天也一樣?！蹦赣H始終沒(méi)有拿起筷子。

顧一棠張了張口：“我走了，您怎么辦。父母在，不遠游?！?/br>
“我還能怎么辦，我就這么陪著(zhù)你父親，死亡才是最永恒的生。我和你父親，都是普通人，最大的驕傲，就是有你這樣一個(gè)兒子。走吧，別忘記寫(xiě)信?！蹦赣H放下碗起身，僅留下一個(gè)垂老的身影，顧一棠心口猛地一悸，母親哭了。

去M國的第一年，顧一棠是完全迷茫的，他不會(huì )說(shuō)這里的話(huà)，贏(yíng)得不了這里人的尊重，甚至跟他們的思想上都有分歧。人到了四十，精氣神上都會(huì )漸漸開(kāi)始走下坡路，顧一棠也不例外，他記不住東西了，理解起來(lái)，也比常人費力上幾倍。

在巨大的壓力下，顧一棠選擇了自殘。每次，達不到自己的要求的時(shí)候，就會(huì )用刀子在自己手臂上割上幾下。只有傷口帶來(lái)的疼痛，與流下來(lái)的血跡可以換得他心頭暫時(shí)的幾分寧靜。

顧一棠知道自己差的太多了，他現在不是十幾歲以前父母寵愛(ài)的小少爺；也不是三十出頭時(shí)，意氣風(fēng)發(fā)的長(cháng)官；他只是一個(gè)年紀又大、又不機靈的海外求學(xué)者。以前有人說(shuō)過(guò)他是個(gè)天才，他現在只想把那個(gè)人找出來(lái)，想知道他看到現在的自己會(huì )是什么樣的感覺(jué)。

即便再痛苦，顧一棠也都活得好好的，母親還活著(zhù)，祖國還需要他去守護，他不能作賤自己的生命。

第一年，是這樣；第二、三年的情況都一樣，到了第四年，顧一棠在國外的情勢慢慢好轉，國內的情勢也好了，外來(lái)侵略者都被趕走了，國家內部開(kāi)始被整頓。在外讀書(shū)的第十年，顧一棠極度思念母親，想盡辦法回了趟家。

看到的卻是家中老宅里，供在一起的兩個(gè)靈位。

這些年，從來(lái)沒(méi)有人跟他講過(guò)家里的事情，父母在，不遠游。他也五十了，也不是個(gè)孩子了，也不會(huì )輕易的掉眼淚了。

顧一棠異常冷靜地把父母的牌位擦了干凈，笑了：“我這一輩子，我這一輩子......”最后，笑聲全都化成一聲長(cháng)嘆。

沒(méi)留多久，顧一棠又回到了M國專(zhuān)研了五年，五十五歲那年，他學(xué)成歸來(lái)，在祖國最需要的時(shí)候歸來(lái)。

隨著(zhù)秦晚修復的面積越大，顧一棠的神情也慢慢變得正常起來(lái)。只有真正幫助修復的時(shí)候，才能知道，這么一個(gè)人，靈魂里處處是傷，外面看已經(jīng)結了痂，其實(shí)痂的里面每天都在出血。

下一個(gè)的傷口，在心臟處的外表面。

回國后，顧一棠三十五歲那年，接替他長(cháng)官位置的那個(gè)老朋友來(lái)找他了，還抱著(zhù)一個(gè)七八歲的女孩。顧一棠本來(lái)以為只是一個(gè)普通的老友重逢，卻沒(méi)想到這位老友，用了出去抽根煙的功夫，投了河。

那個(gè)七八歲的孩子，抱著(zhù)尸體嚎嚎大哭。后來(lái)顧一棠才了解到，自己這位老友做錯了事，只是怕影響到孩子前程，所以選擇了自己了斷。顧一棠搖了搖頭，腆著(zhù)老臉求人，才把小姑娘領(lǐng)養了。

顧一棠又養了女孩十多年，自己生活簡(jiǎn)樸點(diǎn)沒(méi)事，什么都一定讓小姑娘用最好的。有了孩子的顧一棠，眸子里似乎有了對日子的盼頭。

看到這里，秦晚的心頭一疙瘩，不可能，他記得顧一棠的記錄里根本就沒(méi)有領(lǐng)養過(guò)這么一個(gè)小女孩的記錄，肯定有哪里出錯了，要么就是后面會(huì )出事！

顧一棠七十歲那年，那個(gè)被他養大的小姑娘也有二十出頭，也早到了情竇初開(kāi)的年紀。小姑娘為了愛(ài)人，出賣(mài)了顧一棠，偷偷把實(shí)驗室的資料高價(jià)賣(mài)出去，差點(diǎn)導致不可估量的傷害。

“你為什么要這么做??！”顧一棠在多年后，又一次哭了，他不知道為什么自己一生克制，卻還是這么多眼淚。

原來(lái)小姑娘，一直都記得自己親身父親的死亡，認為是國家背叛了她的生父，她恨這里。

顧一棠擦干了淚水，在小姑娘不可置信的眼神下，跟她斷絕了關(guān)系，并且發(fā)誓今生今世永不相見(jiàn)，否則就讓他當場(chǎng)暴斃。

也是因為這個(gè)原因，七十歲的顧一棠，提前退休。

“不用繼續了?！鼻赝碚谶M(jìn)行的修復，被突然站起來(lái)顧一棠打斷了。

顧一棠搖了搖頭：“非常感激你，我現在已經(jīng)不疼了，不過(guò)真的不用把這么珍貴的東西浪費在我的身上?！?/br>
“我們是等價(jià)交換?！鼻赝砻虼?，和顧一棠解釋道。

“你需要的信仰，直接取走便好。我經(jīng)歷了這么多年早就沒(méi)力氣繼續活下去了，之所以吊著(zhù)一口氣，最大的心愿也就是可以睜開(kāi)眼睛，再看眼我守護了一輩子的祖國，怎么樣了，他好不好?！鳖櫼惶男α?，眼睛里都是笑意，“我看見(jiàn)了，也聽(tīng)見(jiàn)了，他真的很好?！?/br>
“可是你這一輩子過(guò)的并不好?！鼻赝沓雎?。

“不對，我是過(guò)得不能再好了，這天下有幾個(gè)能有我現在這般幸福?！鳖櫼惶拈]上了眼睛，“我知道你看見(jiàn)了很多事情，那些事情曾經(jīng)讓我痛苦，可是我早就立下誓言，這輩子，都會(huì )先‘大家’后‘小家’，若是山河破碎，就是全天下人的苦難，可是現在，和我有一樣志愿的人，把我的國家建設的多好?！?/br>
說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，顧一棠的靈魂里的生氣漸漸要斷了，“你還有什么心愿未了嗎？”

“心愿？沒(méi)了?！?/br>
“來(lái)世呢？”

“仍舊留在這個(gè)國家?！?/br>
“還有嗎？”秦晚繼續問(wèn)道，似乎是希望給他一點(diǎn)彌補。

“沒(méi)了。怎么樣不都是活嗎？人這一輩子，也就幾萬(wàn)天的時(shí)間，為了想干的事情活著(zhù)，永不后悔就好?！?/br>
秦晚最后看了眼顧一棠，在他靈魂中生氣徹消失前，把他一生的信仰值抽了出來(lái)……等應了急，秦晚還是會(huì )把屬于‘顧一棠’這個(gè)人的信仰值全都