作者：易修羅

文案：我以頭發(fā)起誓，我的采訪(fǎng)記錄都是真的?。ㄕf(shuō)著(zhù)我含淚噸噸噸地飲下一整瓶霸王防脫）

***

第1章

我是一個(gè)財經(jīng)雜志的記者。

在我不短的職業(yè)生涯里，有過(guò)不少次……嗯，怎么說(shuō)呢，很讓人一頭霧水的采訪(fǎng)經(jīng)歷?？擅看挝胰鐚?shí)整理完這些采訪(fǎng)記錄后，總會(huì )遭到主編“你不應該在財經(jīng)雜志上班，你應該去洋蔥日報撰稿”的痛批。

這些被斃掉的稿子留在我的硬盤(pán)里，漸漸地越攢越多，我單獨拉了個(gè)文件夾裝它們，每當被現實(shí)壓得喘不上氣時(shí)，我都會(huì )打開(kāi)看看，這樣就可以開(kāi)始懷疑人生。

不久前我從雜志社離職了，整理文檔的時(shí)候，又翻出了它們，里面有些內容，我覺(jué)得還是挺能發(fā)人深省的。正好離職后有時(shí)間，我就略微整理了一下，發(fā)到網(wǎng)絡(luò )上，跟可能會(huì )有興趣的你分享。

Y先生是給我留下印象極深的采訪(fǎng)對象之一，當時(shí)他一手創(chuàng )辦的游戲公司正準備上市，主編要我盡快安排一下，爭取在上市新聞出來(lái)的時(shí)候，雜志能同步刊登一期獨家采訪(fǎng)。

為了采訪(fǎng)Y先生我做了許多準備，早年他和他的團隊開(kāi)發(fā)的手游，一經(jīng)上線(xiàn)便火遍整個(gè)手游市場(chǎng)，而彼時(shí)他們只是由十幾個(gè)年輕人組成的游戲開(kāi)發(fā)工作室而已，能做到這點(diǎn)相當不易。

可因為的走紅，相關(guān)采訪(fǎng)報道鋪天蓋地都是，我讀了幾十篇，深信不能從這個(gè)主題中挖出更多有趣的爆點(diǎn)了。

這個(gè)采訪(fǎng)機會(huì )很難得，做得好搞不好能上雜志頭版，我不甘心交一份平庸的答卷，于是進(jìn)一步考古了Y先生團隊的作品史。我發(fā)現一個(gè)很少有記者提到的話(huà)題，那就是在之前，Y先生工作室的原班人馬還制作過(guò)一款名為的手游。

從名稱(chēng)分析，應該是的第一版。而實(shí)際上，這是兩款毫不相干的游戲，連游戲類(lèi)型都不是同一個(gè)。之所以成功，歸結于其獨具一幟的游戲內容，被業(yè)內譽(yù)為“開(kāi)創(chuàng )了這一類(lèi)型手游的先河”。

而是特別爛大街的角色扮演游戲，一刀下去九十九級，極品裝備點(diǎn)擊就送的那種。

相比于，無(wú)論畫(huà)面還是創(chuàng )意，都簡(jiǎn)陋太多，要不是我反復考察了幾遍，根本不相信這兩款游戲是同一撥人的作品。

我嘗試搜索了一下，這款遠古手游早就從APP商店下架了，網(wǎng)上也沒(méi)有安裝包，我自然無(wú)從體驗。這個(gè)細小的線(xiàn)索，會(huì )成為我采訪(fǎng)Y先生的突破點(diǎn)嗎？

當時(shí)的我并沒(méi)有抱太大期望，帶著(zhù)我列好的問(wèn)題清單，在約定時(shí)間前往Y先生公司樓下的咖啡館，準備與Y先生見(jiàn)面。

出于多年的職業(yè)習慣，我永遠比被采訪(fǎng)對象早到半個(gè)小時(shí)，為的是早一點(diǎn)適應環(huán)境，同時(shí)也為了尊重對方，不會(huì )因意外遲到。

出乎我意料的是，當我抵達咖啡館時(shí)，Y先生已經(jīng)先我一步坐在位置上等候了。我一度以為自己記錯時(shí)間，接連道歉，可Y先生看上去比我還不好意思。

他說(shuō)他提前來(lái)是為了偷閑打游戲，而且他沒(méi)料到我會(huì )來(lái)這么早，同時(shí)禮貌地詢(xún)問(wèn)我，是否能等他將手上的BOSS打完，因為他的隊友一個(gè)人打不過(guò)，我當然表示沒(méi)有問(wèn)題。

我們的會(huì )面就這樣從他專(zhuān)心打王、我斂神喝咖啡的尷尬局面開(kāi)始，我采訪(fǎng)過(guò)那么多人，沒(méi)有一個(gè)是這種開(kāi)局。

期間我也偷瞄了幾眼他的手機，非常確定那不是的游戲畫(huà)面。鑒于有可能涉及到未公開(kāi)的游戲機密，我也沒(méi)有冒昧提問(wèn)。

約莫六分鐘后，Y先生放下手機，再一次向我道歉。我也反復表示是我早到，一番相互致歉后，我們的采訪(fǎng)提前進(jìn)行。

Y先生比我平常采訪(fǎng)的對象年輕很多，不過(guò)他本來(lái)就是一個(gè)年輕的創(chuàng )業(yè)者。而且他首先是一個(gè)游戲工作室的創(chuàng )辦人，然后才成為一個(gè)游戲公司的CEO，身上自帶一股游戲人的活力，以及游戲人必須擁有的，對時(shí)尚流行事物敏銳的洞察力。

我們寒暄了幾句，我不經(jīng)意間提到，Y先生很驚訝：

“你知道？”

“……”我只能硬接，“稍微了解了一點(diǎn)，畢竟正常人聽(tīng)到，第一個(gè)想到的就是是什么樣的?！?/br>
Y先生點(diǎn)點(diǎn)頭，同意了我的說(shuō)法：“但你知道嗎？我剛剛玩的游戲就是?！?/br>
我當時(shí)吃驚的樣子一定蠢爆了：“可是，我來(lái)之前已經(jīng)搜過(guò)了，這款游戲很早就停止運營(yíng)了?！?/br>
“你連這個(gè)都……”他停頓了一下，“確實(shí)是下架了，但畢竟是我們開(kāi)發(fā)的，就留在手機里，一直都沒(méi)刪?！?/br>
“原來(lái)是這樣啊……”我有很多事情想不通，腦子一時(shí)短路，接了句毫無(wú)意義的廢話(huà)。

Y先生猜到了：“你是不是好奇，既然游戲已經(jīng)下架了，服務(wù)器為什么還在運行？”

我忙點(diǎn)頭：“是的是的?！?/br>
“我們聊這個(gè)話(huà)題沒(méi)關(guān)系嗎？”他紳士地比了下我面前的本子，“似乎跟你原本的計劃格格不入?！?/br>
我麻利地將采訪(fǎng)清單收走：“完全沒(méi)問(wèn)題，我對這個(gè)話(huà)題更有興趣，如果Y總愿意講述，我將有幸聆聽(tīng)?！?/br>
Y先生聽(tīng)從了我的建議，抬手飲了一口咖啡，漸漸陷入回憶……

（以下是Y先生第一視角的采訪(fǎng)實(shí)錄）

大約十年前，我以畢業(yè)生的身份，應聘進(jìn)一個(gè)不出名的小游戲公司實(shí)習。工作不到半年，公司就倒閉了，我跟其余二十多個(gè)同事一起失了業(yè)。

當時(shí)大家都準備找新工作，可是工作不是很好找，這時(shí)之前帶我的項目負責人提議，既然公司辦公室還在租期內，一些老舊機器前老板也不要了，我們不如先接一些小黑外包做著(zhù)，賺口泡面錢(qián)，這期間誰(shuí)找到新工作誰(shuí)走人，兩不耽誤。大家一商量，也都同意了。

然后我們就在網(wǎng)絡(luò )上接一些散活，都是外包了再外包，到我們手上不知道轉了幾道包的那種，也沒(méi)什么技術(shù)難度，就是錢(qián)少事兒多。甲方結款的時(shí)候，自己扣了稅把錢(qián)打到負責人私人賬戶(hù)上，他再提現分給我們。這期間陸陸續續走了十個(gè)人左右吧，我也沒(méi)停過(guò)投簡(jiǎn)歷，但都石沉大海。

后來(lái)負責人從不知道什么路子搞來(lái)個(gè)空殼，接到了一個(gè)對當時(shí)的我們來(lái)說(shuō)，最大的一個(gè)手游外包，就是，甲方還很大方地支付了一筆預付款。說(shuō)是開(kāi)發(fā)新游戲，其實(shí)內核是甲方給的，我們無(wú)非就是換個(gè)皮，再隨便編個(gè)世界觀(guān)套上。

由于負責人主要精力都在業(yè)務(wù)上，這個(gè)項目又不需要太多策劃，這個(gè)任務(wù)就被交到了幾乎沒(méi)有任何經(jīng)驗的我手上。

對同事來(lái)說(shuō)，這活是個(gè)相對輕松，又有錢(qián)賺的美