?

作者：viburnum

∞引子∞

“光明的景色中

你這么長(cháng)久地沉睡到底是為了什么？”——

一座城市，到底可以藏匿多少秘密。

多少見(jiàn)不得光的秘密。

多少白日光芒之下黑色的秘密。

多少也許只是不懂、不信、不接受這秘密的人才會(huì )認為是黑色的秘密。

多少光照越強，顏色越濃黑的影子里的秘密。

影子是會(huì )吞噬的，貪婪一如人心，而一旦吞進(jìn)去了，它就不會(huì )輕易把你吐出來(lái)，就像沒(méi)了你，它會(huì )陷入無(wú)邊的饑餓那樣。

從黑暗中睜開(kāi)眼，好一會(huì )兒，才忍著(zhù)劇烈的頭疼坐起身來(lái)時(shí)，田鉞并沒(méi)有意識到自己在哪里。

他只莫名其妙想起了半夢(mèng)半醒之間曾經(jīng)有兩句那個(gè)已經(jīng)在多年前就臥軌自殺的詩(shī)人寫(xiě)過(guò)的詩(shī)在腦子里浮現過(guò)。而這詩(shī)句從何而來(lái)呢？從他那已經(jīng)記不住相貌的父親？還是已經(jīng)模糊了身形的母親？那住在陸軍家屬大院里的童年歲月？那沒(méi)有網(wǎng)絡(luò )，沒(méi)有手機，陽(yáng)光分外純凈的日子？

陽(yáng)光透過(guò)醬褐色的、高大的、厚重的、蘇聯(lián)老大哥式樣的木框架窗上鑲嵌的白玻璃，照在窗臺邊涂刷著(zhù)的淺鵝黃色油漆的寫(xiě)字臺上。寫(xiě)字臺上鋪著(zhù)墨綠色絨布，壓著(zhù)玻璃板，玻璃板下是已經(jīng)快要被曬白了的一幅世界地圖，玻璃板上是灰色的單卡錄音機和扣著(zhù)蛋白色紗罩的臺燈。父親坐在套著(zhù)淺色椅套，椅套上還永遠有鋼筆水污點(diǎn)的辦公椅里，手里是一本。

父親一語(yǔ)不發(fā)看書(shū)的時(shí)候，似乎每翻動(dòng)幾頁(yè)，就伴隨著(zhù)一聲低低的啜泣。但哭的，并不是他，而是房間里另一個(gè)女人。女人坐在餐桌旁的縫紉機前，手里正在按壓著(zhù)一塊大紅的被面，一點(diǎn)點(diǎn)，一寸寸，往前推移。飛速進(jìn)出的針頭，帶著(zhù)同樣大紅色的絲線(xiàn)，把被扯破的布料整整齊齊，重新連接起來(lái)。那個(gè)女人，就是他的母親。母親在哭，但手里的動(dòng)作從沒(méi)有因為眼淚落下而減緩。老式縫紉機咔踏咔踏的重工業(yè)時(shí)代的噪聲，隨著(zhù)母親纖細的腳踩著(zhù)踏板的動(dòng)作而發(fā)出，規律到就像遠去的火車(chē)在鐵軌上殘留下來(lái)的余音。

一男，一女，分別坐在房間的兩頭，恍若分屬不同的兩個(gè)世界。

他們中間的沙發(fā)上，坐著(zhù)田鉞。

七歲的田鉞。

那一年，他的父母協(xié)議離婚。

永無(wú)止境的爭吵，就這樣戛然而止。

如同他的童年。

他在那一刻，就像所有受夠了“家庭”這個(gè)本應溫暖安全的詞匯截然相反的殘忍折磨的孩子那樣，隨著(zhù)父母的分開(kāi)，從被迫承擔兩個(gè)成年人同時(shí)施加給一個(gè)孩子的所有壓力的那一刻起，從要在每個(gè)人問(wèn)起家長(cháng)時(shí)回答“離婚了”的日子的到來(lái)的那一刻起，咬著(zhù)牙關(guān)，驟然長(cháng)大。

那天開(kāi)始，對人與人之間的關(guān)系的穩固程度，田鉞就徹底放棄去相信了。

他開(kāi)始變得少言寡語(yǔ)，即便開(kāi)口，也是見(jiàn)人說(shuō)人話(huà)，見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話(huà)。為了活下去，一個(gè)孩子選擇了學(xué)著(zhù)討好，學(xué)著(zhù)忍耐。他在姨家寄宿的那幾年，一直違心地順從著(zhù)，容讓著(zhù)，順從著(zhù)并不算多么待見(jiàn)他的姨夫，容讓著(zhù)總跟他過(guò)不去的表姐。上了初中，他進(jìn)的是封閉式管理的學(xué)校，同宿舍人高馬大的孩子欺負他，他一聲不吭。他利用一切時(shí)間鍛煉身體，利用一切機會(huì )搜集信息。他一直忍到初三模擬考，那個(gè)欺負他的孩子，因為座位里有寫(xiě)著(zhù)數學(xué)公式的紙條而被判定作弊，最拿手的一門(mén)功課記為零分。對方懷疑是他栽贓陷害，田鉞則在憤怒的拳頭伸過(guò)來(lái)時(shí)，一把擋開(kāi)，然后死死揪著(zhù)對方的校服領(lǐng)口，用已經(jīng)在堅持不懈的鍛煉中變得足夠結實(shí)的手臂將其抓起來(lái)頂在了墻上，四目相對，一語(yǔ)不發(fā)。

欺負人的人，怕了，據事后描述，那孩子說(shuō)，看眼神，當時(shí)他真的以為田鉞會(huì )殺了他。而他不明白的是，自己居然沒(méi)有意識到，從何時(shí)起，那個(gè)受欺負的家伙就變得那么高大了呢？

那一刻，終于嘗到了凌駕于他人之上是什么滋味的田鉞，走入了人生的第二個(gè)階段。

有些堅持，他放棄了，有些矜持，他放開(kāi)了，他從內斂，一步步變得張揚，變得招搖，變得不可一世。

高中，大學(xué)，他始終住校，他想方設法打工掙錢(qián)，自己付住宿費和伙食費。畢業(yè)后，他就基本跟家里人切斷了聯(lián)系，他換了一個(gè)又一個(gè)工作，一步又一步往上爬，他用盡了手段，把自己最陰暗的那一面用了個(gè)淋漓盡致。終于，在三十二歲那一年，他在公司里當上了部門(mén)總監。

底下的員工怕他，說(shuō)他長(cháng)得像神，辦事像鬼。中層的經(jīng)理和主管恨他，罵他陽(yáng)奉陰違，狠毒狡詐。喜歡他的，只有那些老總們，因為他真的在給那些肥頭大耳的老家伙賺錢(qián)。

對此，田鉞不在乎，反正他的目標，也只是在給別人賺錢(qián)的同時(shí)，給自己賺錢(qián)。

他在金街上的大公司任職，他住得起城區內一百平米的“單身公寓”，他開(kāi)得起瑪莎拉蒂Levante，他去得起草民過(guò)年過(guò)節過(guò)生日才舍得花錢(qián)訂位的高級餐廳和娛樂(lè )場(chǎng)所。這些加起來(lái)，他可以假裝忘記一切，忘記自己的所作所為，忘記心里的傷疤，忘記給別人造成的痛苦，和在眼看著(zhù)那些痛苦上演時(shí)，心里瘋狂萌生的良知和悔意。

他若是想要什么，沒(méi)人能阻攔，他若是想鏟除誰(shuí)，沒(méi)人能抵擋，也有人說(shuō)過(guò)早晚他會(huì )作到頭兒，早晚他會(huì )親口嘗到報應的苦味。對此，田鉞不置可否，他甚至有時(shí)是贊同的，可在滿(mǎn)口苦味的那天真的來(lái)臨之前，就讓他驕縱跋扈下去吧，可以停留在頂端的日子，可以不被驅使的日子，可以不必去一口口吞咽無(wú)助的日子，他多過(guò)一天，是一天。

他在報復過(guò)去的時(shí)光，然后就這樣，報復著(zhù)，報復著(zhù)，習慣了，習慣了，終于自己親力親為，把所謂的好日子，走到了盡頭。

上個(gè)月，他開(kāi)除了一個(gè)員工。只因為一點(diǎn)開(kāi)始其實(shí)并不算嚴重的錯誤。一個(gè)他只要出手挽回一下，就可以彌補然后平息的錯誤。但他沒(méi)有，他眼看著(zhù)問(wèn)題擴大，而后把責任都推給了最初犯錯的人。

然后，對方自然是需要收拾東西滾蛋的，走之前，那個(gè)曾經(jīng)面色白嫩，還微微胖過(guò)一陣子，不知是不是因為這件事，整個(gè)人突然就氣色變差了好多好多，還在幾天內就瘦到褲腰也松了的員工，那個(gè)據說(shuō)在底層員工之間人緣還算可以的被驅逐者，那個(gè)甚至有一些耳聞在外面有個(gè)同性伴侶的疑似“死玻璃”，抱著(zhù)裝著(zhù)自己最后一點(diǎn)辦公用品的紙箱，走到他面前，看著(zhù)他，蠟黃的臉面容平靜，缺乏血色的嘴唇張開(kāi)，給他留了一句話(huà)。

“田鉞，你有后半生可