神炯炯的男子，叫做倪廷。他出道的第一部獨立電影哪怕是帶著(zhù)一貫新人導演所有的炫技和不接地氣的毛病，也能在每年數千部獨立電影中殺出重圍，獲得了最佳新人導演獎，從而成為可以在這條道上走下去的幸運兒，而不需要像無(wú)數同行般黯然退場(chǎng)、或是砸鍋賣(mài)鐵籌錢(qián)。后來(lái)的第二部電影在票房上的成功，抑或是民國電視劇獲得了電視劇最佳攝影獎和導演獎的成就，也說(shuō)明了這位導演在平衡藝術(shù)性與娛樂(lè )性、把握創(chuàng )作規律與觀(guān)眾喜好，有吃這碗飯的能力。

倪廷和陶清風(fēng)握了手，上下打量了一會(huì )兒，深沉不多話(huà)，點(diǎn)了個(gè)頭就默然抱臂一旁，若有所思。

陶清風(fēng)于是又去跟編劇田中天見(jiàn)禮，這是陶清風(fēng)遇到的年紀最長(cháng)的影視從業(yè)者，頭發(fā)全白了，約莫有六十多歲，穿著(zhù)一件藍灰色的唐裝西服，拄著(zhù)根手杖。陶清風(fēng)握手時(shí)都擔心他會(huì )摔倒，不敢用力。

田中天一直笑瞇瞇的，這時(shí)候旁邊有記者湊過(guò)來(lái)搞事情，舉著(zhù)話(huà)筒問(wèn)這位老編?。骸疤锢?，請問(wèn)選擇夏星痕當男主是您指定的嗎？還是制作方的決定呢？”

田中天夸張地指著(zhù)耳朵，大聲道：“你說(shuō)什么，我聽(tīng)不清?！?/br>
記者傻乎乎又問(wèn)了一遍，田中天一手拉過(guò)陶清風(fēng)，笑瞇瞇地大聲說(shuō)：“什么？哦？選小陶，小陶是制作方?jīng)Q定的，年輕人，有潛力，好哇?！?/br>
田中天也不顧那個(gè)記者想見(jiàn)縫插針的提問(wèn)，親切地拉著(zhù)陶清風(fēng)的手攀談起來(lái)。陶清風(fēng)為了照顧他耳背，幾乎是像喊話(huà)一樣地大聲說(shuō)話(huà)。娛樂(lè )記者見(jiàn)無(wú)機可乘，只好悻悻走了。

田中天慢慢停止寒暄，擺手對陶清風(fēng)道：“小點(diǎn)聲，耳朵要聾了?！?/br>
陶清風(fēng)：……

這時(shí)候旁邊不說(shuō)話(huà)的倪廷也被一個(gè)娛樂(lè )記者纏上，看上去又是中心區域被擠出來(lái)的記者，舉著(zhù)話(huà)筒執著(zhù)問(wèn)他：“倪導，請問(wèn)你對夏星痕打人有什么看法，執導過(guò)程中有什么安全措施嗎？”

倪廷立刻走過(guò)來(lái)仿佛是親切老友般地拍著(zhù)陶清風(fēng)的背，不著(zhù)痕跡的禍水東引，一邊含糊地暗示娛樂(lè )記者，道：“我不該擔心這種問(wèn)題吧?！?/br>
娛樂(lè )記者立刻像是抓到了大魚(yú)般轉而問(wèn)陶清風(fēng)：“請問(wèn)你知道夏星痕打的都是男配角嗎？你和他合作會(huì )擔心嗎？”

陶清風(fēng)心想：敢情這一個(gè)兩個(gè)的，都拿他當擋箭牌。

陶清風(fēng)于是客客氣氣，對那記者道：“君子周而不比，小人比而不周?！?/br>
那記者懵了幾秒，陶清風(fēng)見(jiàn)狀，好心解釋說(shuō)：“這句話(huà)出自孔圣的，意思是君子以公正之心對待天下眾人，不徇私護短，沒(méi)有預定的成見(jiàn)及私心。小人則相反。我對夏星痕沒(méi)有看法，我也不會(huì )去評價(jià)從前的事，也并無(wú)資格去判斷他的為人。畢竟我們現在還沒(méi)認識。我覺(jué)得你問(wèn)別人比較好?！?/br>
那個(gè)娛樂(lè )記者一臉失望，而且也聽(tīng)懂要是自己繼續問(wèn)下去，就會(huì )成為“比而不周”的小人了，只好又收拾話(huà)筒轉身走了。

倪廷和田中天都聽(tīng)到了陶清風(fēng)這番話(huà)，待記者走后，他們打量陶清風(fēng)的表情變得微妙了些。田中天又笑呵呵地說(shuō)：“孺子可教?！比缓笾糁?zhù)拐杖慢慢走了。

倪廷眉頭一皺，對陶清風(fēng)沒(méi)頭沒(méi)尾說(shuō)了句：“加油吧?！币糙叢阶吡?。

陶清風(fēng)望著(zhù)他們的背影想：編劇和導演，都有未竟之言，是何故呢？

這時(shí)候陶清風(fēng)看到旁邊另一位主要演員：是飾演男二號的朱華國，風(fēng)度翩翩的西裝，配著(zhù)那濃眉大眼的正氣長(cháng)相，果然是帥大叔范。他被四五個(gè)記者包圍著(zhù)。能聽(tīng)到他在嘈雜中義正言辭的說(shuō)辭：“小夏是我師弟，我和他關(guān)系很好。他并不是傳言中……人很好……不清楚……”

陶清風(fēng)斜眼瞥著(zhù)幾個(gè)轉悠的記者似乎要來(lái)抓他，趕緊也乘機溜走了。

陶清風(fēng)第二天來(lái)到化妝間，等待第一場(chǎng)戲的上妝。

拍攝場(chǎng)地是另一個(gè)老牌影視基地，叫做桃花塢。這里自主搭景更多。有民國劇很多約定俗成的場(chǎng)景。不過(guò)這個(gè)劇組在此基礎上也搭了很多新景?；瘖y間也非常大，群演在外圍一條大長(cháng)廊似的寬間。主演在里面三個(gè)隔間。也不知夏星痕是自己帶了化妝師還是別的原因，他單獨用一間。

陶清風(fēng)看到標著(zhù)“男主”那間化妝室關(guān)著(zhù)門(mén)，就推門(mén)進(jìn)了隔壁，給其他主要演員化妝的房間。陶清風(fēng)比約定時(shí)間來(lái)早了一刻鐘，里面現在還沒(méi)有化妝師。陶清風(fēng)已經(jīng)背得了今天的所有臺詞（其實(shí)這套劇本他已經(jīng)背了百分之七十，正在加油背完），準備再度琢磨一下待會(huì )該怎么演。陶清風(fēng)忽然聽(tīng)到隔壁傳來(lái)了吵架聲。

聽(tīng)得并不真切，因為兩間化妝室之間沒(méi)有窗子，估計是墻比較薄才透聲，不會(huì )傳到室外，隔壁卻能聽(tīng)到一點(diǎn)。

既然隔壁是男主化妝間，其中一個(gè)應該就是男主夏星痕了，另一個(gè)陶清風(fēng)聽(tīng)起來(lái)，像是昨天片場(chǎng)見(jiàn)過(guò)的男二演員朱華國。他不是在采訪(fǎng)時(shí)維護這位“師弟”嗎？怎么私底下就吵上了。

陶清風(fēng)豎起耳朵，聽(tīng)得斷斷續續的。不是他故意偷聽(tīng)，事情既然發(fā)生在眼皮子下，他若是閉耳塞聽(tīng)，也太過(guò)蒙昧。

“若不是你……男二角色怎么會(huì )……”這是朱華國的指責聲音。

“我不知道……有種去找……”這是夏星痕辯解和置氣的聲音。

“塞進(jìn)來(lái)個(gè)……”這是朱華國抱怨聲音。

“不會(huì )如愿……”這是夏星痕摞狠話(huà)的聲音，“……陶清風(fēng)……”

陶清風(fēng)猛然聽(tīng)到自己的名字，可是上下文又聽(tīng)不清了。雖然從那語(yǔ)氣來(lái)看，不會(huì )是什么友好談?wù)摗?/br>
忽然間朱華國聲音放大很多，似乎因為走到了隔得近的門(mén)邊，讓陶清風(fēng)得以聽(tīng)清他語(yǔ)調中含著(zhù)怒火，狠狠責備夏星痕的聲音。

“總有一天自己害死自己，怪物！”

然后隔壁傳來(lái)一聲重重摔門(mén)，朱華國離開(kāi)了男主化妝間。陶清風(fēng)聽(tīng)到那邊聲音沉寂了，許久沒(méi)有動(dòng)靜。陶清風(fēng)小心翼翼，無(wú)聲地開(kāi)關(guān)門(mén)，離開(kāi)了隔壁化妝間，在外面安靜的地方晃悠了一圈，離他們剛才密談的地方盡可能遠些。直到到正常上妝時(shí)間，陶清風(fēng)才踩點(diǎn)過(guò)來(lái)。

陶清風(fēng)剛上完妝，走到外面的準備間大長(cháng)廊上，就看到隔壁男主化妝間走出來(lái)同樣鋪好妝面的夏星痕。這是陶清風(fēng)第一次近距離見(jiàn)到真人。演藝圈的帥哥當然都不缺顏值，事實(shí)上，和那些風(fēng)雨傳言相比，或是和剛才吵架時(shí)聽(tīng)到的戾氣聲音相比，陶清風(fēng)甚至覺(jué)得，這位“傳奇”男演員，長(cháng)相欠缺了想象中的攻擊性，配合著(zhù)還未落魄的“上流少爺”扮相，竟有幾分純良無(wú)害的意味。

不管這是化妝效果，還是為了演出而特意調整的氣質(zhì)，陶清風(fēng)在那一刻都覺(jué)得：業(yè)內傳言夏星痕演技好，自