他輕聲嘆，“阿阮，車(chē)禍導致失憶，你記不得我，也記不得十年之內發(fā)生的所有事?！?/br>
“那你是…………”

“你從前叫我七叔，現在是你未婚夫?！币菜悴簧嫌醒?，只是認來(lái)認去，盤(pán)根錯節，按輩分叫他一聲七叔。

“七叔？”

她聲音上揚，帶疑問(wèn)，嬌軟之中帶啞音，與她面孔一樣，不言不語(yǔ)已自有一番滴水溫柔。

陸慎換個(gè)位置，從床位坐到她身邊，看著(zhù)她一雙迷茫的眼，沉聲說(shuō)：“陸慎，陸羽的陸，審慎的慎，陸慎?！?/br>
“陸慎——”小兒學(xué)音，她懵懵懂懂重復。

陸慎笑，忽而低頭親吻她眉心，“阿阮，今天起，你要重新認識我?！?/br>
她下意識地偏過(guò)頭多開(kāi)，“家里人呢？我母親，外公，都還好嗎？”

他掩藏遺憾，“江女士早已經(jīng)過(guò)世?！?/br>
“哪一年？”

“就在你十二歲這年?！?/br>
她低低應一聲，談不上傷心失落，僅僅接受事實(shí)。垂眼時(shí)看清他手中書(shū)——，來(lái)自大名鼎鼎劉以鬯，正翻到那一篇——井底生活的末日。

阮唯說(shuō)：“她總歸是要走的?！庇种敢恢赴迭S色封皮的舊書(shū)說(shuō)，“我也讀過(guò)這一本?！?/br>
陸慎告知她，“你書(shū)房可開(kāi)劉生展館?！?/br>
“比起我更中意?！?/br>
他合上書(shū)，放在床尾凳另一端，書(shū)籍貼著(zhù)邊沿，并不折角，他清晰記得頁(yè)碼。

“有什么好？”

她笑一笑，虛弱無(wú)力，“讀不懂的才更可愛(ài)。如有時(shí)間翻舊報紙，才知劉生也曾年輕過(guò)?！?/br>
目光從那本已服帖的封皮上移開(kāi)，落在他自始至終，溫柔微笑的臉龐上。

陸慎，她略皺眉，試圖在心中為他挑選一個(gè)中文詞，精準而直接地將他帶入。然而這沉默中的對視，她在他眼里看到的，全然推翻先前印象。

你無(wú)法忽略的是他擁有一張儒雅清癯的臉，眉與眼相溶，再添一筆笑，春風(fēng)拂面也不過(guò)如此，更何況他專(zhuān)注、審慎，魅力獨到。

她莫名地，感到恐懼，這場(chǎng)景孤獨而陌生，一個(gè)講一個(gè)聽(tīng)，從來(lái)不公平。

但至少她仍清醒，他這一刻的從容與溫和一并源自于他對她的全盤(pán)掌控。權力，他極度渴望、極度享受。

她嘗試著(zhù)，小心翼翼地撐起上半身，眼睛未離開(kāi)他的臉。閉塞空間，一強一弱，對峙時(shí)刻，任何細微動(dòng)作都可觸發(fā)機關(guān)。

“七叔，我想借電話(huà)?！?/br>
“阿阮想要打給誰(shuí)？”

她咬唇，不敢看他的眼，“至少要告訴外公，我一切都好?！?/br>
“江老得知你車(chē)禍，當天已中風(fēng)入院?！标懮鞴戳斯创浇?，還她一個(gè)淡漠笑容，襯衫袖子挽到肘彎處，一身居家的自在閑適，他的手這樣好看，手指修長(cháng)、潤澤，從起到落，未見(jiàn)寬大骨節，每一個(gè)指甲都修剪得剛剛好。

有的人剪到見(jiàn)rou，有的人邋遢帶灰，唯有他的，干干凈凈仿佛藝術(shù)品，陳列在無(wú)人參觀(guān)的展館內，一身孤清。

這只手，穿過(guò)她眼角視野，將她落下的碎發(fā)挽到耳后，輕而緩，并不做多余停留。

她眼底的迷惑，他一覽無(wú)遺。

阮唯退而求其次，“和阮耀明通話(huà)也可以?！?/br>
陸慎意外地答應她，找來(lái)手機撥通阮耀明電話(huà)。

阮唯接過(guò)來(lái)，電話(huà)另一端的聲音熟悉又陌生，“醒了？”

人人都問(wèn)她醒沒(méi)醒，仿佛她這一生都墜在夢(mèng)里。

“爸爸……你還好嗎？”

“我還好，外面記者太多，在島上有老七照顧，更適合養病?！?/br>
“可是……”

“你聽(tīng)他話(huà)，爸爸不會(huì )騙你——”電話(huà)來(lái)傳來(lái)一句女聲，大約是喊他去幫忙，阮耀明當即匆匆掛上電話(huà)。

阮唯放下電話(huà)，顯然失落，“他好像已經(jīng)交到新女朋友?！?/br>
“是妻子?！标懮鹘忉尳o她聽(tīng)，“阮先生五年前與秦婉如注冊結婚?！?/br>
“秦婉如？”

陸慎一頓，“以后你會(huì )見(jiàn)到?！?/br>
她心中似乎對秦婉如、對陸慎都有一個(gè)模糊印象，但都隔著(zhù)一層霧，看不清也想不明白，索性放棄。

“在想什么？”陸慎問(wèn)。

她什么也沒(méi)想，只是習慣性地發(fā)呆，放空，但他似乎連一刻的留白也不批準，他必須掌控她、了解她，時(shí)時(shí)刻刻。

小腹上微微的癢，還有一些細微的痛被掩蓋在腿傷之下。

她忍不住伸手去碰，小聲疑惑，“肚子上動(dòng)刀？怎么總是癢癢的?！?/br>
他卻不答她，等始終走到八點(diǎn)整，他聽(tīng)見(jiàn)鐘擺來(lái)回，敲響古老覃音。手表與座鐘對好時(shí)間，分秒不差。

他通知她，“到時(shí)間洗漱?！?/br>
并不等她回答，他掀開(kāi)被子，一手扶在她背后，一手穿過(guò)膝蓋，將她橫抱起來(lái)，走向浴室。

浴室內設有休息區，他將她放在凳上，伸手要脫她身上淺藍色睡裙。

她害怕，向后躲。

他勾一勾嘴角，笑一笑說(shuō)：“還是小孩子？洗澡還需要哄？”

“我自己來(lái)?！?/br>
“傷口不能沾水，你要怎么自己來(lái)？”

“難道沒(méi)有護工嗎？”

“醫院被記者堵住，走得匆忙，來(lái)不及去請?！?/br>
無(wú)論她說(shuō)什么，他都有無(wú)數理由去接。

到最后她惱羞成怒，“你根本就是敷衍我！”

“阿阮?！彼紫?身與她平視，“我們是夫妻，我照顧你有什么不可以？聽(tīng)話(huà)，七叔喜歡你干干凈凈的?！?/br>
“是真的嗎？”

“這種話(huà)我只回答一次，床頭抽屜里有結婚證明，你可以慢慢看?！彼欀?zhù)眉，將裙擺一點(diǎn)一點(diǎn)向上推，漸漸露出她白皙修長(cháng)的腿、淡藍色底褲以及平坦的小腹。

兩面胯骨之間，有一道黑色紋身，似咒語(yǔ)，橫在她原本無(wú)暇的皮膚上。

他忽然間變得癡迷，輕輕呼喚著(zhù)她的名字，“阿阮——”親昵似做ai時(shí)、滴汗時(shí)的沙啞呢喃。

他的唇微涼，落在這一串咒語(yǔ)似的紋身上。

阮唯問(wèn)：“這是什么？”

陸慎答：“這是我們的婚姻誓言?！?/br>
她側過(guò)身，從落地鏡中看清這一串花體字紋身——

“s”

s

。

☆、第4章清洗

第四章清洗

她眼底的迷惑，他一覽無(wú)遺。

他望住她，琥珀