下來(lái)。

“家男，你過(guò)來(lái)?！崩咸_(kāi)口了，她生病以后除了昏迷就是吃藥，極少有清醒的時(shí)候，更是沒(méi)怎么說(shuō)過(guò)話(huà)，陳家男此刻才發(fā)現原來(lái)老太太講話(huà)已經(jīng)不清楚了，她扯著(zhù)嗓子才能費力地說(shuō)出一句話(huà)，喉嚨眼里像是含著(zhù)破鑼似的，沙啞、含糊、難聽(tīng)。

陳家男拉了把椅子，坐過(guò)去，心想得虧是大過(guò)年的，同病房的病人都趁醫生查完房后回家過(guò)年了，不然此情此景，非把他們轟出去不可。又想老太太大概是大限將至，要給他囑托后事了?？伤依镉惺裁春笫驴蓢谕?，總共就那么點(diǎn)兒家產(chǎn)，陳家男上初中的時(shí)候就已經(jīng)翻了個(gè)底朝天，他家里是真的一窮二白。

老太太一直在不停地流眼淚，她一直是精明強干的農村婦女，但這個(gè)時(shí)刻，她兩眼渾濁，充滿(mǎn)了這漫長(cháng)一生積蓄的淚水?！皩Α瓕Σ黄??！?/br>
陳家男聽(tīng)到這句對不起，楞了一下，老太太對自己說(shuō)不上寵，沒(méi)有像別家老人對孫子的溺愛(ài)，但是總歸是不缺一口吃喝地把他養大了，他不知道這個(gè)對不起從何而來(lái)。

老太太拉住陳家男的手，含混不清地說(shuō)：“東鎮集市……西北角……五百塊……”

陳家男狐疑，別說(shuō)五百塊，一百塊對老太太都是一筆巨款，這不會(huì )是老太太一輩子的積蓄吧?？稍陉惣夷械挠∠罄?，東鎮集市的西北角根本沒(méi)有銀行，那已經(jīng)是集市最邊緣了。

老太太的手用了力氣，陳家男沒(méi)想到已經(jīng)到了這樣的情況，老太太還能將他的手攥得這么疼，老太太閉上了眼睛，她喃喃道：“我在那里……花五百塊錢(qián)，把你買(mǎi)了回來(lái)?！?/br>
陳家男如遭雷劈。

老太太身邊的儀器發(fā)出刺耳的報警聲，醫生護士匆匆忙忙沖進(jìn)來(lái)，將陳家男擠到一邊，醫生看了看情況，吩咐身邊的護士：“準備搶救?！?/br>
陳家男坐在手術(shù)室外邊的長(cháng)椅上，他還在想老太太方才說(shuō)的那句話(huà)。

東鎮集市是離西水村最近的集市了，十里八村的鄉親都會(huì )去那兒賣(mài)點(diǎn)農產(chǎn)品，再買(mǎi)點(diǎn)生活必需品，二十多年來(lái)一直都是每周三和周天開(kāi)集，陳家男曾經(jīng)在這里一邊打噴嚏一邊賣(mài)過(guò)核桃。

東鎮集市往北走五百米就是學(xué)校，陳家男賣(mài)完核桃以后，還要急匆匆回學(xué)校上學(xué)。但他過(guò)敏起來(lái)真的很?chē)乐?，一整個(gè)下午都在眼淚汪汪地打噴嚏，老師講什么他都聽(tīng)不清，耳朵里嗡嗡嗡全是耳鳴。

陳家男其實(shí)是喜歡上學(xué)的，他讀書(shū)的機會(huì )來(lái)得真的很難很難。讀小學(xué)的時(shí)候他在西水村，西水村里有個(gè)破敗的學(xué)校，常年只有幾十個(gè)孩子，連義務(wù)教育的光芒都普照不到這里。學(xué)校里有兩名老師，其中一位就是校長(cháng)，每年只有等待附近師范大學(xué)的大學(xué)生派來(lái)幾個(gè)實(shí)習支教，匆匆忙忙待三個(gè)月就走，然后學(xué)校就此放假，再等待下個(gè)學(xué)期的下一批實(shí)習老師。

陳家男就這樣艱難地讀完了他的小學(xué)時(shí)期，但是他很聰明，小學(xué)功課簡(jiǎn)單，參加考試的時(shí)候，居然也考進(jìn)了鎮上的初中。他每天天不亮就去學(xué)校，晚上回到西水村的時(shí)候已經(jīng)月上柳梢了，時(shí)不時(shí)還要在老太太身體不舒服的時(shí)候請假留在家里做活。寒來(lái)暑往讀了三年初中，全靠機靈勁兒，他又考上了高中。

但西水村的人大多讀到初中就不讀了，并不是不想，而是讀不起。高中學(xué)費價(jià)格不低，因為課業(yè)緊張，還要在學(xué)校寄宿，陳家男能吃飽穿暖都已經(jīng)十分勉強，他再次選擇走讀。

可高中顯然不像他想得那樣簡(jiǎn)單，他不能再靠著(zhù)自己的聰明，耽誤的每一堂課都是實(shí)實(shí)在在的知識點(diǎn)，老太太又總因為他已經(jīng)是十六七的人了指揮他做些事情，陳家男慢慢開(kāi)始覺(jué)得讀書(shū)變成聽(tīng)天書(shū)了。

可硬著(zhù)頭皮讀高中是他自己的選擇，陳家男從那時(shí)起就是一個(gè)儀式感很重、愛(ài)面子愛(ài)到令人發(fā)指的人了，哪怕他為自己的決定后悔，也要選擇一個(gè)不那么自打臉的方式。他開(kāi)始主動(dòng)放棄讀書(shū)，隨波逐流做一個(gè)當時(shí)最跳脫也最普通的不學(xué)好的中學(xué)生。

再回想這些事情，陳家男已經(jīng)非常平靜，但在當時(shí)，他十分痛苦，在他心里他一直隱隱覺(jué)得自己和西水村格格不入，應該是不屬于這個(gè)地方的，但是當他唯一能堂堂正正離開(kāi)這里的方式失敗以后，用矯情惡心一點(diǎn)的說(shuō)法來(lái)說(shuō)，那就是，陳家男覺(jué)得自己親眼看著(zhù)自己折斷了自己的翅膀。

好在陳家男最終離開(kāi)了那個(gè)地方，也在這一刻知道他真的不屬于那個(gè)地方。

但陳家男還是止不住自己的眼淚，他把頭埋在胳膊肘上低聲哭了起來(lái)，醫院里見(jiàn)過(guò)太多這樣的情景，醫生護士早就見(jiàn)怪不怪，陳家男哭得很放心。

老太太會(huì )強迫他每年都去給他的“爸爸”上墳祭拜，近二十年的時(shí)間，陳家男每年都要去給那個(gè)從未謀面的人磕頭燒紙。但他的爸爸mama在哪里呢？

如果我從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)自己真正的爸爸mama，那我還會(huì )不會(huì )過(guò)著(zhù)這樣的生活，成為為人不齒的被包養的情人呢？陳家男面對著(zhù)醫院雪白的墻，茫茫然心想。

手術(shù)中的燈啪地滅了，醫生從里邊走出來(lái)，他摘下口罩，說(shuō)：“很抱歉，病人已經(jīng)離世了?！?/br>
陳家男哭完了，平靜地點(diǎn)點(diǎn)頭，“能盡快火化嗎？天亮我們就走?！?/br>
老太太被安葬在西水村她兒子的墓邊。陳家男最后給這母子二人燒了一回紙。他并不是想為老太太開(kāi)脫，只是他能想象到老太太當年的痛苦。

她一生沒(méi)有出過(guò)西水村，第一次進(jìn)省城是結婚定衣服，滿(mǎn)心憧憬著(zhù)未來(lái)的幸福生活，第二次就是領(lǐng)回兒子冰冷的尸體。然后她的兒媳跑了，留下她一個(gè)破敗的家。

陳家男可以體會(huì )老太太在萬(wàn)念俱灰之下，是如何傾其所有買(mǎi)下一個(gè)男孩兒作為自己生命的寄托。但是如果這個(gè)男孩是別人就好了，陳家男肯定會(huì )理解并且憐憫。但是這個(gè)男孩是陳家男自己，他只覺(jué)得心情復雜。

喪事辦得簡(jiǎn)單，只有村里幾個(gè)負責cao辦紅白事務(wù)的人來(lái)幫忙，陳家男想了想，給他們一人包了一個(gè)大紅包。

如果沒(méi)有意外，陳家男覺(jué)得自己以后應該不會(huì )再回來(lái)了。

他回到了自己曾住過(guò)十幾年的房子，這個(gè)房子破舊落敗，里邊黑乎乎亂糟糟一團，可見(jiàn)陳家男沒(méi)有回家的這幾年，老太太生活并不輕松。

勉強算得上是睡覺(jué)的那間屋子，墻上掛著(zhù)許多照片，這算是整個(gè)家里最熠熠生輝的地方了，這里面還有陳家男小時(shí)候的照片。大約是剛買(mǎi)回陳家男的時(shí)候，陳家男渾身光溜溜的，趴在鎮上照相館的桌子上拍了一張憨態(tài)可掬的紀念照，老太太站在她邊上，她神情緊張但是又明顯帶著(zhù)得意。

陳家男以前從沒(méi)注意過(guò)，他從來(lái)沒(méi)想過(guò)這樣的表情背后意味著(zhù)什么。

他伸手取下了照片，裝進(jìn)了口袋里。

陳家男辦完手續，把