意的效果，雖然當時(shí)片場(chǎng)的氣氛確實(shí)不好，但我認為你那時(shí)候是個(gè)非常好的導演，羅伯，你非常清楚自己要的是什么?？涩F在，在里，我的感覺(jué)是，你根本就不知道自己要什么，你想要一些這個(gè)，你想要一些那個(gè)，但你對成品如何根本心中無(wú)數，給我的感覺(jué)是，你正在聽(tīng)天由命——而這正是問(wèn)題所在，不是嗎？對于這樣的電影來(lái)說(shuō)，我認為你恰恰不能聽(tīng)天由命，如果連你都不知道成品會(huì )是什么樣，你想要剪出一條什么樣的故事線(xiàn)，演員又該怎么表演呢？起碼，從你給我講的戲里，我找不到克勞迪婭這個(gè)人物，而今天在片場(chǎng)，你對丹尼爾表演的叫好和得意更讓人憂(yōu)慮，丹尼爾的表演當然非常好，但連一次ng都沒(méi)有？這不像你，他是不是完全把你想要的孔蒂尼演出來(lái)呢？一點(diǎn)微調都不需要了嗎？——我的感覺(jué)是，你對他的表現這么喜出望外，只能說(shuō)明你對于孔蒂尼的個(gè)人形象也是模模糊糊，就像是我說(shuō)的，你根本不知道自己要什么?！?/br>
在她長(cháng)篇大論期間，羅伯一直默不作聲，不過(guò)珍妮反而越來(lái)越篤定了——以羅伯的脾氣，如果他不認可她的話(huà)，根本不可能忍氣吞聲這么久，這樣看來(lái)，他對這個(gè)問(wèn)題也是有意識的，她的話(huà)應該或多或少，也是擊中了他的一部分隱憂(yōu)。

羅伯像是陷入了自己的內心世界，又像是在不動(dòng)聲色地觀(guān)察著(zhù)珍妮的反應，為此有意地營(yíng)造緊張氣氛，珍妮則以一種心知肚明，略帶微笑的微妙表情回望著(zhù)他，餐桌上方又出現了一段厚重的沉默時(shí)光，但這一回，氛圍要比剛才輕松了一些。

“你知道，”過(guò)了一會(huì )兒，羅伯挪動(dòng)了一下，終于出聲了，他甕聲甕氣地說(shuō)，“你可真是個(gè)膽大包天的演員，珍妮弗，你以為你是誰(shuí)，居然把手□□了導演的領(lǐng)域？”

雖然話(huà)語(yǔ)有些嚴厲，但羅伯的語(yǔ)氣化解了其中的攻擊含義，讓它變成了親密的玩笑和調侃，珍妮也徹底地放松了下來(lái)，她露出了一絲頑皮的笑意，“即使如此，你不也還是把我的話(huà)聽(tīng)進(jìn)去了？”

“是啊，是啊?！绷_伯嘟囔著(zhù)說(shuō)，舉起酒杯和珍妮虛碰了一下，他一把將杯中的雞尾酒全倒進(jìn)了喉嚨里，用喜愛(ài)的語(yǔ)氣責備地說(shuō)，“如果你總是這樣做的話(huà)，你會(huì )得罪人的，知道嗎，珍妮弗？”

“如果導演不是你的話(huà)，我也不會(huì )加入這樣的劇組，”珍妮說(shuō)，和羅伯相視一笑，感覺(jué)兩個(gè)人的關(guān)系又深入了一些：他們之前當然交情不錯，但關(guān)系并不是那么的私人化?！爱斎?，你也可以輕易地推理得出這個(gè)結論：如果導演不是你的話(huà)，我根本就不會(huì )說(shuō)出口?！?/br>
“好了，停止哄我了，我不是三歲小孩，”羅伯扮了個(gè)鬼臉，“我有足夠的勇氣承認，我現在也許正在把事情搞砸——還不至于衰到不敢面對這一點(diǎn)的地步?！?/br>
他招呼侍者，讓他撤掉了碗盤(pán)，又要了一杯雞尾酒，在等酒的間隙，羅伯一直搓動(dòng)著(zhù)雙手，而珍妮也是耐心地等待著(zhù)，給他整理思緒的時(shí)間。

“關(guān)于這部電影，我最初的想法是要讓現實(shí)和電影形成一個(gè)對比和呼應……”當又一杯金湯力被端上來(lái)時(shí)，羅伯喝了一口，終于開(kāi)始了他的敘述，“在電影里，孔蒂尼拍的是非常樸素的新現實(shí)主義電影，但他的生活卻非常紙醉金迷，而我想要用花哨的手法來(lái)處理新現實(shí)主義一樣樸素的主題，關(guān)于孔蒂尼的中年危機，他作為導演的自戀和恐慌……”

雖然她的藝術(shù)眼光未必能比得上羅伯，但珍妮勝在她曾經(jīng)看過(guò)成品，知道羅伯的思路最后會(huì )導致什么結果——從沒(méi)有玩過(guò)多重敘事的羅伯已經(jīng)盡力了，但結果顯然不是很理想，整個(gè)故事的線(xiàn)索顯得支離破碎，人物性格膚淺，要表達的東西太多，最后什么都沒(méi)有表達好。觀(guān)眾必須非常認真，才能從歌舞的間隙中去提煉劇情——當然，因為原著(zhù)就極為晦澀，這張成績(jì)單也不能說(shuō)不出色，就是讓珍妮自己來(lái)改編，她都很難說(shuō)怎么改編比較好，她能做的就是和羅伯探討電影和劇本的結構，建議他嘗試著(zhù)做做減法，或者是理出詳細的拍攝思路，而不是把希望寄托在大量的素材上，指望在拍攝和剪輯時(shí)，思路自然地浮現出來(lái)。

“如果必要的話(huà)，我的歌舞剪掉也可以，或者把時(shí)間拉長(cháng)，起碼參展版要拉長(cháng)，否則所有角色的性格都不會(huì )明朗，也不會(huì )典型，讓觀(guān)眾幾乎無(wú)法去代入?！彼土_伯的討論一直持續到了深夜，羅伯酒量很好，一杯杯金湯力下肚也和沒(méi)事人一樣，至于珍妮，她早就改喝蘇打水了，“或者你可以用色調做出區分，畢竟這么多條線(xiàn)對于觀(guān)影來(lái)說(shuō)會(huì )是負擔……”

“我有想過(guò)把它拍得更漂亮一些，我是說(shuō)，構圖和服飾，”隨著(zhù)兩人不斷的頭腦風(fēng)暴，羅伯的酒越喝越多，他也漸漸地興奮了起來(lái)，和之前的‘小富即安’比，他顯得更有野心，更敢想了?！坝煤诎缀惋柡蜕珌?lái)處理回憶和幻覺(jué)，然后用冷色調來(lái)過(guò)渡中和……還有，老實(shí)說(shuō)，索菲亞的歌舞有些不那么讓人滿(mǎn)意……好吧，珍妮弗，我必須得對你承認，我心里確實(shí)有些沒(méi)底，這是我帶過(guò)大牌最多的劇組，你們都拿過(guò)奧提，很多人甚至是拿過(guò)獎，你知道，成功的演員總是風(fēng)格鮮明，而在他們本來(lái)就發(fā)揮得很好的情況下，要對他們做出糾正——尤其是你本人還不是很確定的時(shí)候，這需要很大的勇氣?！?/br>
“那就對我們發(fā)火，”珍妮說(shuō)，“對我發(fā)火，如果你需要一個(gè)被殺頭的倒霉蛋的話(huà)，對我發(fā)火好了——就像是你在拍的時(shí)候一樣，不斷的ng、ng再ng，直到我們給了你你想要的反應為止……”

他們一直待到了這間酒吧打烊，這才相攜走入洛杉磯溫暖的夜色中，珍妮揚手為羅伯叫了一輛出租車(chē)：很幸運的，今晚他們沒(méi)有被狗仔隊蹲到，還是保持了一些*。

“珍妮弗?！绷_伯打開(kāi)車(chē)門(mén)以后并沒(méi)有馬上進(jìn)去，而是扶著(zhù)車(chē)門(mén)望著(zhù)珍妮。

“嗯？”珍妮放下了手機。

羅伯欲言又止，最終還是搖了搖頭，他伸出手點(diǎn)了點(diǎn)珍妮，笑著(zhù)說(shuō)，“我想我們已經(jīng)不用把這些說(shuō)出口了，不是嗎？但不管怎么說(shuō)，還是得謝謝今晚的晚餐?！?/br>
珍妮也笑了起來(lái)，她現在的心情非常不錯——以后可以不用時(shí)常聯(lián)系，交情也能保持不降溫的朋友，好像又多了一個(gè)。



“d！”

“g！”

“cut！”

“cut！”

“cut??！”羅伯把導筒扔到了地上，“珍妮弗，發(fā)生什么事了？為什么你連最簡(jiǎn)單的舞步都跳不好，如果你很忙，沒(méi)有時(shí)間練習，那么在簽約之前就告訴我?！?/br>