然而很快的，薩爾維插入了劇組重新翻拍的片段，通過(guò)巧妙剪接原片和翻拍片段，以及在翻拍片段中大膽的對角線(xiàn)運鏡，特寫(xiě)、熱舞蒙太奇，成功地營(yíng)造出了黃金年代的奢華感，以及一種略帶迷幻的影片氛圍。珍妮發(fā)現他的運鏡和剪輯非常飄逸，就像是他拍攝的紀錄片一樣，鏡頭語(yǔ)言給人以一種詩(shī)意的感覺(jué)——但，當然，這部劇情電影里的美感要更加強烈一些。

雖然在劇組，她也經(jīng)常有看素材，但素材和成片的差距，就像是食材和裝盤(pán)美食的差距一樣，素材質(zhì)量高，并不代表成片質(zhì)量就好，畢竟，素材是成千上萬(wàn)個(gè)單獨的鏡頭，甚至可以剪出五六個(gè)版本的故事，怎么選擇、拼接，也是一門(mén)學(xué)問(wèn)。所以，要說(shuō)珍妮對成片的質(zhì)量沒(méi)有過(guò)擔心，那就是假的，再怎么說(shuō)，薩爾維也沒(méi)有剪故事片的經(jīng)驗，不過(guò)，就是這么一段鏡頭，她的心已經(jīng)初步地放了下來(lái)：行家一出手，就看有沒(méi)有，看來(lái)，薩爾維應該不會(huì )讓她失望。

通過(guò)蒙太奇的調度，鏡頭一次一點(diǎn)地呈現著(zhù)候場(chǎng)中的夢(mèng)露，她天真的笑容，驚鴻一瞥的睫毛特寫(xiě)，乘著(zhù)觀(guān)眾們沒(méi)注意，偶然撫過(guò)上臂的手指……而觀(guān)眾的情緒，當然也被慢慢地調動(dòng)了起來(lái)，當這種情緒被吊到最高點(diǎn)，甚至連珍妮這個(gè)演出者都開(kāi)始對自己的形象感到好奇時(shí)，薩爾維終于大發(fā)慈悲——前奏結束了，在最后一次俯拍旋轉鏡頭以后，音樂(lè )聲一停，燈光暗下，聚光燈‘哐’地一聲亮了起來(lái)，男伴舞們紛紛涌向夢(mèng)露，捧出了紙質(zhì)的心道具，而夢(mèng)露則站起身驟然一轉，把他們獻上的紅心推到了一邊。

燈光頓時(shí)落到了她白皙的臉上，金色的短發(fā)被精心梳理，灑落在了額前，薩爾維慷慨地給了一個(gè)大特寫(xiě)，讓她自得的表情呈現在了鏡頭跟前——在現實(shí)中看也許過(guò)重的妝容，在聚光燈下，是如此的自然，如此的無(wú)暇，她大而明亮的眼睛，婉轉流動(dòng)的眼波，那有些竊喜而又高傲的表情……說(shuō)來(lái)也許有些不好意思，但即使是珍妮，也有些呆住了——或者說(shuō)，就連她，在這一刻也被自己……不，被珍妮.杰弗森……不，被她扮演的瑪麗蓮.夢(mèng)露……不，被她自己給迷住了。

珍妮.杰弗森是個(gè)年輕貌美的姑娘，珍妮繼承了她的記憶，當然還有她全部的個(gè)人財產(chǎn)，也包括她少女時(shí)期的照片。她承認珍妮.杰弗森是美的，這些年來(lái)，她也精心地養護著(zhù)這具漂亮的軀體，不過(guò)，她始終不能發(fā)自?xún)刃牡匕颜淠莸耐饷埠退娜烁癞?huà)上等號，這在很多時(shí)候是一種困擾，但也讓珍妮可以客觀(guān)地面對自己的美麗。她在很多時(shí)候都會(huì )覺(jué)得自己很漂亮，里的變身場(chǎng)景，中的打斗戲碼，甚至是音樂(lè )劇dvd里，洛克希的一些唱段。

——為了表演好夢(mèng)露，她當然也看過(guò)瑪麗蓮的電影，而雖然她是個(gè)女人，但珍妮也能欣賞并為瑪麗蓮的美而迷醉，她覺(jué)得可能是因為分辨率的關(guān)系，瑪麗蓮在電影中的美貌，和現代的女演員感覺(jué)是有等級上的差別的，也就是說(shuō)，她不認為當代有什么女演員能在這一點(diǎn)上超過(guò)她。超過(guò)她那種毫不費力的美貌，即使是平庸的演技也無(wú)法損傷的光輝。由她來(lái)表演夢(mèng)露，在風(fēng)情上她有所疑惑，尤其是在共情空間中，觀(guān)看自己的演出錄像，和瑪麗蓮的場(chǎng)景進(jìn)行對比時(shí)，珍妮總是能感覺(jué)到兩者的差距：夢(mèng)露的風(fēng)情渾然天成，就像是上帝賜給她的瑰寶，沒(méi)有任何道理可言，你的眼睛就是會(huì )被她吸走，任何動(dòng)作由她來(lái)做，就是迷人，而你如果輕易模仿，那只能說(shuō)是東施效顰。

當然了，人們未必會(huì )對照夢(mèng)露和她來(lái)看電影，而且雙方在同一個(gè)場(chǎng)景里進(jìn)行演出的對比性畫(huà)面也并不會(huì )太多，所以珍妮不覺(jué)得這一點(diǎn)會(huì )是極大的障礙，她要演的畢竟不是電影里的夢(mèng)露，而是現實(shí)生活中的她——這被她看作是可以接受的遺憾，而她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，在薩爾維的剪輯下，不，或者說(shuō)，在薩爾維的鏡頭里，在他的目光中，自己會(huì )是，自己竟然是……這么的美。

原版本的，拋棄了，選擇，也許有劇情需要的原因，也許也是因為一曲里，夢(mèng)露的服裝太有時(shí)代特征：粉紅色的長(cháng)手套，已經(jīng)過(guò)時(shí)的剪裁，膝蓋上還有一個(gè)又俗又土的大蝴蝶結——當珍妮在拍攝現場(chǎng)換上這身衣服，攬鏡自照時(shí)，也不由得啞然失笑，固然她穿來(lái)不是特別丑，但珍妮也不覺(jué)得自己有多迷人，但在熒幕里……

在熒幕里，她渾身上下好像都在發(fā)光，這不是由聚光燈給予的光芒，而是由內而外，自然迸發(fā)而出的一層毫光，在薩爾維的鏡頭里，她像是最稀世的寶物，像是剛從海中誕生的愛(ài)與美之神，她望向鏡頭的眼神，她的一個(gè)微笑，在他流動(dòng)的鏡頭里都是這么的美。這種美掀起了波浪，吹動(dòng)了風(fēng)聲，甚至就像是有形的颶風(fēng)，從熒幕里直吹出來(lái)，讓你的眼神忘記了其余所有細節，忘記了電影劇情，忘記了臺詞，忘記了旋律……讓你的注意力完全集中在了這純粹而濃郁的美上，在這一瞬間，觀(guān)眾和鏡頭背后的人——和這部電影的主宰，似乎達成了共識，建立起了情感上的默契，體會(huì )到了創(chuàng )作者在創(chuàng )造這一段時(shí)的感覺(jué)：她是這么的美，她激發(fā)了我，激發(fā)了我的愛(ài)，我的感情，甚至是我的靈魂。

而對珍妮來(lái)說(shuō)，這種感覺(jué)要更加直接、濃烈和明顯，她甚至能感覺(jué)得出鏡頭中的她究竟是哪個(gè)她——是扮演著(zhù)瑪麗蓮.夢(mèng)露的她，是漂亮的她，還是注入了靈魂，帶著(zhù)情緒，最真實(shí)最鮮活，最本質(zhì)的她，她能夠分辨得出薩爾維在鏡頭中注入的是什么樣的感情，他愛(ài)慕的到底是誰(shuí)的美麗：是通過(guò)她展現出的瑪麗蓮.夢(mèng)露，是她經(jīng)過(guò)修飾后的完美外表，還是真正的她，真正的陳貞/珍妮所散發(fā)出的神韻，所流露出的表情。

又一個(gè)特寫(xiě)，她的眼睛笑了起來(lái)，淺淺的，不那么熱烈，這笑意有一絲狡黠——這不是屬于夢(mèng)露的笑，這是屬于她的，屬于珍妮.杰弗森的表情。

一個(gè)已經(jīng)被她放棄的問(wèn)題似乎有了解答：她的直覺(jué)從未出錯，事實(shí)上它一直運轉良好，只是薩爾維太善于隱藏，以至于給她的理智帶來(lái)了一點(diǎn)小小的麻煩。

而現在，她已經(jīng)知道了答案，每一個(gè)鏡頭都在告訴她答案——幾乎是尖叫著(zhù)答案，而無(wú)數新的問(wèn)題，伴隨著(zhù)被這個(gè)答案喚醒的一種本能——一種來(lái)自靈魂，來(lái)自人性的，追求著(zhù)愛(ài)與被愛(ài)的本能——一起席卷上了理智的堤防——

直到鏡頭從她臉上轉開(kāi)，移到了西蒙扮演的科林身上，珍妮才發(fā)覺(jué)她已經(jīng)屏住了呼吸。她茫然地看了薩爾維的方向一眼，慶幸著(zhù)黑暗的室內環(huán)境，讓薩爾維沒(méi)有發(fā)覺(jué)