在她這個(gè)慢鏡頭大師看來(lái)，大衛的手法肯定還有很多可以改進(jìn)的地方。

不過(guò)，珍妮弗.杰弗森的表現卻讓克萊爾沒(méi)辦法維持她的優(yōu)越感了：“這真的是珍妮弗.杰弗森嗎？芬奇什么時(shí)候這么會(huì )培養演員了？這不合理呀，以后，皮特和諾頓的演技也沒(méi)有脫胎換骨啊……”

對于珍妮自己來(lái)說(shuō)，她的戴芮是開(kāi)了金手指的結果，她又有東方人的謙虛本性，自己看電影的時(shí)候根本不可能沉浸在‘我很了不起’的成就感中，看到的反而都是缺點(diǎn)，但對于克萊爾來(lái)說(shuō)，僅僅是第一個(gè)出場(chǎng)的人格戴芮，就已經(jīng)是光芒四射，讓她移不開(kāi)眼睛了——珍妮弗在、和里的表現的確是讓人眼前一亮，但那三個(gè)銀幕角色，在克萊爾看來(lái)，魅力加在一起都比不上戴芮的精靈脫俗，幾乎是第一眼，她就被戴芮跨越了容貌和性別的優(yōu)美和純凈所吸引，情不自禁地半站起了身子，試著(zhù)從另一個(gè)角度尋找著(zhù)影片后期處理的痕跡。

“當然，添加了柔光，但這不是主要原因。她自身的氣質(zhì)才是重點(diǎn)，這女孩出演商業(yè)片真是可惜了！”克萊爾已經(jīng)完全興奮了起來(lái)，“如果我能得到她的話(huà)，我會(huì )把她放到非洲，她的純凈和非洲的曠野會(huì )是多么出眾的對比……”

她搖了搖頭，繼續把注意力集中到了電影中，“這是芬奇為珍妮弗挖掘出的一面嗎？太不可思議了，她已經(jīng)入行快四年了吧？怎么還會(huì )有如此純真的一面？通常來(lái)說(shuō)，這種氣質(zhì)只能存在于沒(méi)入圈的少女中啊……珍妮弗有經(jīng)過(guò)特效化妝嗎？不，這種氣質(zhì)并不是化妝能演出來(lái)的。她怎么能？——戴芮絕對讓她成為同時(shí)代女演員中最特別的一個(gè)?！?/br>
克里斯托弗的蛻變雖然也近乎脫胎換骨，但他是壓制了自己的魅力，保留了戴夫的張力，雖然這也很難得，但和戴芮的表演難度又完全不是一個(gè)檔次了，畢竟從有魅力變得沒(méi)魅力還是可以做到的，吃胖、毀容，都是途徑，而從一種魅力變成另一種魅力，那就不是人人都能辦得到的了，克萊爾不管別的評委們是怎么想，作為導演，她已經(jīng)完全被珍妮弗給征服了：她也不是沒(méi)和出色的女演員合作過(guò)，導演一項很重要的工作就是運用種種手段，挖掘演員的魅力，使演員的表演達到內心預想的效果，可以說(shuō)在導演看來(lái)，演員不過(guò)是被他們cao縱得團團亂轉的棋子，而每個(gè)導演也許都有想要掐死棋子的經(jīng)歷……能和珍妮弗一樣，每部片都呈現出最適合影片一面的演員，完全是鳳毛麟角。而她在里的表現，僅僅是戴芮一角，就已經(jīng)讓克萊爾眼前一亮了——珍妮弗的可塑性實(shí)在是太強了，幾乎是導演想要什么樣子，她就能呈現出什么樣子，這種近乎無(wú)限的可能性，哪個(gè)導演不喜歡？

當然，作為心理驚悚片來(lái)說(shuō)，的劇情還是很有趣的，克里斯的表演也很有故事，克萊爾就像是分成了兩部分，一部分欣賞著(zhù)導演的節奏、克里斯的表演，另一部分則仔細地觀(guān)察著(zhù)珍妮弗的表現，她幾乎是焦躁不安地等待著(zhù)第二個(gè)人格的出現，第二個(gè)人格會(huì )是誰(shuí)呢？太可惜了，她沒(méi)有看過(guò)原著(zhù)，僅僅是看了簡(jiǎn)介……

雖然對于之后的幾個(gè)人格早就有了心理預期，但當娜拉、貝蕾、莎莉、金妮這幾個(gè)人格逐一登場(chǎng)時(shí)，克萊爾依然是粗話(huà)連連——連羅杰.艾伯特都能留意到珍妮的特征，她怎么會(huì )錯過(guò)呢？隨著(zhù)人格切換而脫胎換骨的微表情、身體語(yǔ)言和步態(tài)，組成的就是截然不同的氣質(zhì)，雖然很多體驗派大師也能做到這一點(diǎn)的，但不夸張的說(shuō)，他們的表現都沒(méi)有珍妮弗這樣徹底，雖然之后的幾個(gè)人格沒(méi)有戴芮那樣驚艷，但在頻繁出場(chǎng)、切換人格的情況下，她一次都沒(méi)有混淆過(guò)每個(gè)人格的名字和性格特征，這不僅僅是導演功力的體現，更是演員表現優(yōu)異的結果?？巳R爾很清楚，如果珍妮弗的表演達不到這個(gè)層次的話(huà)，芬奇肯定是不會(huì )采取這樣大膽的剪輯的……

而當劇情進(jìn)展到了珍妮弗的華彩段，在圖書(shū)館中人格連續切換的那一段時(shí)，克萊爾更是直接按了暫停，激動(dòng)地站起身來(lái)回踱步：這樣頻繁的切換，在色調、化妝和衣服沒(méi)有變化的情況下，全憑演員的面部表情變動(dòng)，生動(dòng)地展示出了五個(gè)截然不同彼此獨立的人格，讓觀(guān)眾不費吹灰之力地就識別出了人格轉換后到底是哪個(gè)人格主宰著(zhù)身體，在今晚以前，她從不覺(jué)得有任何演員能做到這一點(diǎn)?！R頭是連續的，芬奇沒(méi)做任何剪輯，這就是珍妮弗在鏡頭前的連貫表演，這完全是她個(gè)人實(shí)力的表現。

她是怎么做到的？她怎么可能做得到？她——這一切簡(jiǎn)直全瘋了！

來(lái)回倒帶把這一段看了十多遍，克萊爾的情緒這才平靜了下來(lái)，她深吸了一口氣，慢慢地坐回椅子里，又按下了播放鍵，“上帝啊，我現在甚至舍不得看完了……”

說(shuō)實(shí)話(huà)，在那之后，克萊爾對于劇情只是淺嘗輒止，了解到劇情現在進(jìn)展到哪一段而已，對于芬奇的意圖和手法、隱喻，她已經(jīng)沒(méi)有太多興趣了。她把80%的精力花在了珍妮弗身上，余下的20%則被克里斯托弗吸引，克里斯托弗的表現的確很出色，在整個(gè)治療和庭審過(guò)程中，他的存在就像是定海神針，穩定著(zhù)觀(guān)眾和莎莉的情緒，而他的心態(tài)變化、表演推進(jìn)也一樣迷人，當珍妮弗快速切換人格的震撼漸漸消退以后，克萊爾也開(kāi)始正視克里斯托弗的出色表現，她有些隱隱遺憾：“可惜了，克里斯托弗的表演受到了角色的很大限制，雖然也非常出色，但完全無(wú)法和珍妮弗抗衡……這是一部屬于珍妮弗的電影，除了那天才的快速切換人格，莎莉的表演也實(shí)在是太有層次感、太細膩了，人格融合和沖突的那一段，完全可以被列入影史成為經(jīng)典，言語(yǔ)簡(jiǎn)直無(wú)法表達我對她的欣賞——如果我能和她合作，如果我能擁有她……”

電視屏幕中，影片已經(jīng)播放完畢，字幕在全黑的屏幕上滾動(dòng)著(zhù)我，但克萊爾卻絲毫也沒(méi)有動(dòng)彈的意思，她還兀自呆坐在椅子里，在自己的思緒中漫游：如果她和我合作的話(huà)，我會(huì )怎么用她？是的，我絕對要把她帶到非洲，也許我該設計她和一個(gè)黑人青年身陷城市sao亂中……

許久以后，克萊爾才猛地回過(guò)神來(lái)，遺憾地搖了搖頭，掐斷了自己漫游的思緒——對于從未離開(kāi)過(guò)法國電影界的她來(lái)說(shuō)，和珍妮弗.杰弗森合作的可能微乎其微，別看她在法國名氣很大，甚至被邀請為威尼斯電影節的評委，但在好萊塢她只是個(gè)無(wú)名小卒：克萊爾心里也很清楚，三大國際電影節實(shí)際上就是國際影人們的自?shī)首詷?lè )，好萊塢對此根本就不買(mǎi)賬，即使她主動(dòng)邀請珍