“早上好。今天是正歷5192年12月23日，陰轉晴，太陽(yáng)風(fēng)暴概率約9％，能源指數：9.今日事項主要有：法案線(xiàn)上會(huì )議，約見(jiàn)委托人，萬(wàn)圣節……”平靜無(wú)起伏的男性電子音在臥室中響起，并自動(dòng)打開(kāi)了洗手間的照明換氣。

    窗簾徐徐向兩邊拉開(kāi)，深秋的暖陽(yáng)從落地窗雀躍著(zhù)落進(jìn)臥室，窗外的槲寄生已經(jīng)長(cháng)出了橙紅色的果子，突然明亮的光線(xiàn)讓你忍不住隔著(zhù)真絲眼罩抓住了眼前的人——準確的說(shuō)，是眼前的機械人。

    左然，你的機械人管家，也是你工作的搭檔，星際法全能，幾乎無(wú)敗績(jì)的高級律師，在你的丈夫離開(kāi)后負責了你的日常。這說(shuō)起來(lái)或許會(huì )有些不符合道德，但也并沒(méi)有什么特殊的，因為左然是機械人。

    他的程序精準無(wú)誤，他的理性天平永遠不會(huì )傾斜，他是理性的化身，你可以完全信任他。

    但在有些時(shí)候，你還是會(huì )想要一點(diǎn)小小的撒嬌，比如在現在。你隔著(zhù)真絲眼罩拉住左然的手，阻止他叫你起床的動(dòng)作，順勢把臉埋進(jìn)了左然的小腹。不用想就知道左然已經(jīng)換上了正裝，收腰完美的外套在他的身上掐出勁窄的腰身來(lái)，而筆挺的外套已經(jīng)被你胡亂地起床氣蹭得起了褶子，需要再熨燙。

    按照程序，他應該呼喚你起床，但他的本能卻在違背程序，可以讓你微微有幾分鐘時(shí)間賴(lài)個(gè)床。這種無(wú)意識的縱容被左然理解為程序個(gè)性化的設計。

    機械是冷冰冰的，而機械人為了更好與主人相處，允許有一點(diǎn)人格模擬，但無(wú)論如何縱容，始終有一道機器人定律應該遵守——你是一個(gè)有家室的人，盡管你的丈夫不知所蹤，但你們沒(méi)有離婚也沒(méi)有分手，你是一位有家室的夫人。

    這樣撒嬌的動(dòng)作不用他來(lái)制止，不過(guò)半分鐘，你已經(jīng)清醒地松開(kāi)了手，從床上起身摘下了真絲眼罩，用一種平靜的語(yǔ)氣和左然問(wèn)好：“早?！?/br>
    他將一點(diǎn)褶皺抻平，把床頭的水杯遞給你，內心卻在反省著(zhù)違背程序的愧疚：“早上好?！?/br>
    你直起身，把睡前解開(kāi)的頭發(fā)重新扎好，接過(guò)了水杯。盡管聽(tīng)了無(wú)數遍早安，但每一次的早安，于你而言都有著(zhù)不一樣的意義。

    “今天的任務(wù)有……”機械人用一種波瀾不驚的聲線(xiàn)重新復述了一遍工作內容。你點(diǎn)頭，注視著(zhù)對方碧藍的眼睛：“我知道了?！?/br>
    左然的眼睛是藍寶石一樣的顏色，也像他藍色的機械脈絡(luò )?？萍寂c他永遠相連，理性、思辨、審慎，他的心中有著(zhù)極為明確的道德律，盡管這不是你為他設下的。在誕生之初，他已經(jīng)擁有了一套嚴苛的自我要求方式。

    你注視著(zhù)左然走出去的身影，逆著(zhù)光，像是無(wú)數次從門(mén)口、律所走出去，但是永遠會(huì )回來(lái)，會(huì )回應你。

    深深吸了一口氣，大概是今早的擁抱太過(guò)不真實(shí)，以至于讓你開(kāi)口叫住了他：“左然?！?/br>
    正準備離去的男人停下腳步，轉過(guò)了頭：“怎么了？”他的表情有一點(diǎn)困惑，像是在檢索自己的系統是否遺漏了什么。

    “沒(méi)有什么，今天約見(jiàn)委托人我自己去就好，我記得你還有別的事情要做?！?/br>
    “好的夫人?！?/br>
    他微微躬身行了個(gè)禮，往回走去。你的心頭卻像是被一根羽毛搔著(zhù)，有著(zhù)難以遏制的沖動(dòng)，就像是感知到秋天葉子要落下來(lái)、或者是窗外該飄雪了。

    明明一切都有規律，而現在這種規律卻被打斷，在今天的擁抱里，或多或少有些讓你難過(guò)，又或者你難過(guò)的只是左然的稱(chēng)呼。

    但你無(wú)心難過(guò)。

    今天的委托人是位極其敏感的女性，與她的交流幾乎耗干了你的精力——就像是電荷的轉移。她像是干涸的蓄電池，從你這里獲得希望，甚至說(shuō)，貪婪地汲取著(zhù)生存的希望。

    等你結束一天的工作，回到家里時(shí)來(lái)不及和左然打招呼，就已經(jīng)先進(jìn)了書(shū)房，開(kāi)始整理最后的資料。

    這樁案子摻雜著(zhù)諸多道德問(wèn)題，雖然在剝開(kāi)纏繞著(zhù)的道德問(wèn)題之后，并不算一件復雜的案子，但如何平衡這些纏繞如毛球的道德，是你要思考的問(wèn)題。

    思考的間隙里你望著(zhù)窗外，時(shí)鐘的滴答意味著(zhù)走入了新的一天，平安夜就是今天了。

    已經(jīng)是新一天了，去年圣誕節你們做了些什么？

    你深深吸了一口氣，抹了把臉，有淚水順著(zhù)臉頰滾落。

    收藏柜里的紅酒似乎還是他留下的，但是這一切關(guān)于他的記憶似乎都被剝離了，只留下你一個(gè)人承擔這一切，這簡(jiǎn)直是不公平的交易。

    那些留下像存放紀念品一樣的酒被你開(kāi)了封，起先是用杯子，后來(lái)是對瓶，寶石紅的液體讓你想起沒(méi)有過(guò)成的圣誕，眼淚與多余的酒水一起滾落。

    等到左然發(fā)現你的時(shí)候，你已經(jīng)熟醉了。他看著(zhù)傾倒的酒瓶，機器人的臉上第一次出現了無(wú)法用程序來(lái)表達的表情，就好像是CPU被掏空，有些從未見(jiàn)過(guò)的數據在腦海中閃過(guò)、像是只言碎語(yǔ)的片段讓他感到無(wú)所適從。

    左然半跪下來(lái)，試圖扶起你，卻次次被你帶著(zhù)倒下，最后只能彎下腰，摟住你的膝蓋彎，微微用力將你抱起。

    走回主臥時(shí)你已經(jīng)淚流滿(mǎn)面，在抬眼間終于瞥見(jiàn)熟悉的面容。他望著(zhù)你，似乎在模糊的淚水里機械的表情也柔和了許多。

    他似乎是想抬手替你擦去眼淚，而你卻張口含住了他的指節吮吸，潮濕溫熱的舌尖舔上來(lái)時(shí)左然腦中莫名聯(lián)想起住宅外的貓咪，似乎同樣的酥癢，讓他無(wú)法招架。

    你的唇從他的指尖移走，用發(fā)燙的指尖拉住男人的衣領(lǐng)，盲目而灼熱地親吻。指尖落在他的臉頰上，你的眼淚不受控制地涌出，喃喃開(kāi)口，吞咽著(zhù)口水：“你為什么……不記得我了……”

    違背道德的羞恥感讓男人即刻從迷茫中拔出身來(lái)，踏回理智的天地：“夫人，你喝醉了?！彼⒁曋?zhù)你，心里卻沒(méi)來(lái)由地感到一陣絞痛。

    大概是喝醉了，你的吻并不溫柔，幾乎是咬著(zhù)左然的嘴唇親吻吮吸，酒氣交纏著(zhù)，把他的機械心臟也熏得醉醺醺。

    “左然…左然……”你幾乎是淚眼朦朧，捧起他的臉，所有偽裝的理智在這刻被卸下：“你為什么不記得我了……？”

    那張熟悉的臉就在你眼前，你半跪著(zhù)爬到他的面前，吸著(zhù)鼻子看著(zhù)疏遠的努力保持距離的愛(ài)人，為什么，他不記得了？

    “夫人……”似乎是被你的動(dòng)作嚇住了，左然推開(kāi)你后退了兩步。像是被這個(gè)動(dòng)作傷到，你狠狠吸了口氣：“Obey！”

    那是對機械人的最高指令——服從。

    你看著(zhù)他定在原地，喉頭滾動(dòng)了兩下，擦干凈眼淚，伸手解開(kāi)了左然的腰帶。