雨天的時(shí)候窗戶(hù)邊的百合花會(huì )暈染開(kāi)一樣變成模糊的白影，路辰一直記著(zhù)這下雨的天氣，因為下雨時(shí)你最喜歡撐著(zhù)一把塑料做的透明傘去河上的拱橋上看慢慢上漲的水，河床上有些黑夜般靜謐的深綠，還有雨點(diǎn)打下泛起的漣漪，連接出一片朦朧的濕潤，你的側臉半浸在輕柔的哀傷和茫然里。

    你回過(guò)頭笑著(zhù)對他說(shuō)其實(shí)你想淋雨，他為你撐傘的手一頓，沒(méi)法理解這種想法，只是回答你說(shuō)這樣會(huì )感冒。

    雨幕把兩個(gè)人籠在一起就像和這迷蒙的世界也隔離開(kāi)，你們踩著(zhù)飛濺的水花趁無(wú)人的雨天闖進(jìn)廢棄已久的游樂(lè )園，四處留存著(zhù)人群生活的影子，你們把旋轉木馬一邊鮮艷一邊褪色的臺子踩得嘎吱響，就像一首孤單的交響樂(lè )，水聲無(wú)處不在。

    他看著(zhù)你難得開(kāi)心的笑容，模仿著(zhù)扯出一個(gè)淺淡的笑，這才明白這個(gè)雨天是一個(gè)曖昧不清的約會(huì )所借助的借口。

    至于為什么想要淋雨，他依舊不懂，也許這個(gè)問(wèn)題本就沒(méi)有回應，他常常在結束完一天的工作后在你辦公的樓底等你，屋檐下是心照不宣的等候，等候本身便是期待的結果，不知何處放著(zhù)悲劇電影常用的配樂(lè )，他等候的那幾個(gè)小時(shí)總是漫長(cháng)得如同童年時(shí)伴隨著(zhù)生長(cháng)痛的苦夏，他后來(lái)問(wèn)你這個(gè)問(wèn)題時(shí)你也只是說(shuō)為了讓他恢復感情，你們明明已經(jīng)默認了他感情已經(jīng)回來(lái)了，但是你還是只給了這樣一個(gè)似是而非的答案。

    于是他又抱著(zhù)疑惑去問(wèn)其他人，羅夏告訴他這也許是小女孩的喜好，司嵐告訴他也許是女孩想要一件新衣服，還有人告訴他不要去探究女孩的心思，只有一個(gè)人給出了相對靠譜的回答，那人說(shuō)傘隔離了雨，就像隔離了世界，淋雨是想讓一個(gè)人徹底沐浴在這世界的冷與柔軟里。

    也許這樣你就能接觸到這個(gè)世界了呢。那人調侃一樣說(shuō)。

    可這算什么？

    他說(shuō)他還是沒(méi)懂，設計完這個(gè)圖紙就算完工，他試著(zhù)冒著(zhù)雨去面包房買(mǎi)面包，渾身濕漉漉地夾著(zhù)散發(fā)熱氣的油紙包，甩了甩淡金發(fā)尾上的水珠坐到咖啡廳里，有些狼狽，他還是只覺(jué)得冷，冷得他呼出的每一口氣都凝結成雪色般的白，又馬上消散如同泡沫，他隨便落座在咖啡廳的角落，等待，又是一次新的等待，他似乎已經(jīng)習慣了這樣盼望著(zhù)某人來(lái)到他面前引導他的生活，也許這不該，他錯把依戀當作根生在他人身上，此時(shí)他也只能永遠依附著(zhù)你輕飄飄的幾句話(huà)。

    這并不是正常的關(guān)系，他知道這一點(diǎn)，稿紙上鉛筆的刻畫(huà)逐漸暈開(kāi)，他隔著(zhù)滑落水花的玻璃看窗外，像白霧彌漫了他的視野，隔離了慌忙躲雨的人們，濕氣緊貼著(zhù)襯衫露出的肌膚，雨天似乎總是這樣，顯得孤單了些，顯得茫然了些。

    這讓他想到別人曾經(jīng)對他的評價(jià)，你似乎也是這樣說(shuō)的，帶著(zhù)緊抿的唇和不安，推搡著(zhù)他到一片花海前。

    他茫然地眨眨眼，又不知該如何反應，就像失了線(xiàn)只能跪坐在舞臺上的人偶一樣，他努力地想擠出一個(gè)笑容，但是被你的手捧住臉盯著(zhù)他說(shuō)，這樣不合適。

    怎么不合適，是勉強的笑不適合淺金的發(fā)，還是不適合松綠的眼？

    赤金的河流淌過(guò)眼前，宛如大地輕輕的轟鳴，和封閉腹腔中內臟微妙的震顫，艷紅流連過(guò)乳尖和因為余韻發(fā)紅的側臉，回憶滯留在河畔上因為你無(wú)意投過(guò)來(lái)的悲傷眼神而逐漸干涸，黯淡下是你默認般的吻和每次前戲時(shí)漫長(cháng)又叫人挫敗的調戲，他輕輕落在你發(fā)頂上的吻像是這么多年來(lái)他做出的事里第一次在你意料之外，你的手頓住時(shí)他猶如做錯事的小狗般小心地望向你，仿佛最本能的討好。

    你什么都沒(méi)說(shuō)，執起他額前一縷濕潤的碎發(fā)，纏綿地夾進(jìn)一個(gè)混亂的吻，像黎明前夕天際上模糊的暈光。

    那時(shí)候的他還堅信自己將會(huì )腐爛在人造的花叢里，滲透血液的奇跡里，他親手毀了一個(gè)世界，又自顧自地想自己死在這種罪孽的共舞中，腦內的聲音嗡嗡作響，無(wú)邊無(wú)際的寂寥從他腳下蔓延開(kāi)一片花的血泊，如今的他冷眼注視著(zhù)這一切，卻忽然聽(tīng)到你問(wèn)他天天這樣一個(gè)人生活會(huì )不會(huì )孤獨？

    他說(shuō)會(huì )還是不會(huì )？忘記了，你說(shuō)他是一個(gè)活著(zhù)的幽靈，既無(wú)法融入真正的生活，又固守著(zhù)自己的花朵，那怕知道那是幻覺(jué)。

    他現在想，他好像依舊是那個(gè)徘徊的幽靈。

    小孩捉弄著(zhù)自己父母，吵鬧地從街角跑到另一個(gè)角落，水潭上印著(zhù)燈光的斑斕，他發(fā)現自己如同迷了路一樣茫然地身處這里，打開(kāi)手機看見(jiàn)通話(huà)記錄的第一條，又想起今天早上你說(shuō)恐怕沒(méi)法陪他一起過(guò)節，因為有工作，措辭禮貌又敷衍，他站在轉角許久依舊不知道該去往哪，最后還是隨便選了一家咖啡廳落腳，外界蒙著(zhù)一層冷氣造成的煙霧，就如同隔著(zhù)玻璃看花，苦澀的棕色液體在舌尖轉了又轉，他才慢慢意識到這就叫孤獨。

    他不知道自己算不算痛苦，只是無(wú)端覺(jué)得這樣的下場(chǎng)也算贖了毀滅他人世界的罪。

    他記得他和你重逢時(shí)提著(zhù)燈在天臺找到你，星星燈撒落的碎光印著(zhù)你的側臉，你很開(kāi)心，他看得出來(lái)，又好像有哪里缺失了什么，你guntang的手指緊貼著(zhù)他后頸那塊脆弱蒼白的皮膚，吞咽下他所有爛軟的呻吟，你說(shuō)，路辰先生，我們在一起吧，他在哭泣和枕頭輕微的霉味里悶悶地點(diǎn)頭，又記起你們曾經(jīng)約定好的三日戀人，他將剛剪下的百合花別到你鬢邊，就像真正的愛(ài)人。

    他想起時(shí)心跳都顯得朦朧，像沉進(jìn)水里耳膜在震動(dòng)，但他依舊沒(méi)能體會(huì )到那份滿(mǎn)溢的情感，就像無(wú)數次工作間隙里悶熱的約會(huì )，就像面對你滿(mǎn)目希冀時(shí)他的不解和無(wú)措，就像他時(shí)至今日也無(wú)法理解雨滴落的意義一樣，水的循環(huán)，人們的慌亂，濕氣冰冷如同懷抱的包裹，還能有什么？

    他失去了情感，他對這件事情再清楚不過(guò)，只是偶爾還會(huì )困惑，你到底是和現在的他約會(huì )，還是和那個(gè)孤獨卻滿(mǎn)是情感已死的樂(lè )園主人約會(huì )，自己是不是僅僅只是個(gè)過(guò)去自己的替代品，一個(gè)殘次品？

    這個(gè)答案似乎也是無(wú)所謂的，每當他陷在床褥里被你深深插入時(shí)他都感到像某一塊空缺被人用舌頭臨時(shí)堵住了一樣，讓人上癮又危險的體驗，而他醒來(lái)時(shí)面對一床的狼藉時(shí)，就像從一場(chǎng)荒唐至極的夢(mèng)里掙脫而出，骯臟的體液繪制成一條空虛的河流繞過(guò)他蜷縮的腳趾，只要他現在起身去打理好身上的衣服，將和愛(ài)人糾纏的發(fā)絲順回原位，甚至不需要去擦拭白濁污染的內腔，他就又能變回那個(gè)體面的設計師。

    不是誰(shuí)隨手扔在地上的性玩具，也不是缺了一角的人偶，而是一個(gè)嶄新猶如蝴蝶破繭而出的身份。

    好像曾經(jīng)沒(méi)有存在過(guò)一樣，有夠荒唐。

    當你們走過(guò)開(kāi)滿(mǎn)鮮花的小路，踏著(zhù)雨點(diǎn)水潭對著(zhù)橋對面身著(zhù)黃色連帽雨衣的孩子打招呼，你們的頭頂是五官畫(huà)得簡(jiǎn)陋的晴天娃娃，風(fēng)像纖細的玻璃透過(guò)光斑。

    他踩著(zhù)你身后長(cháng)長(cháng)一條白色油漆畫(huà)成的線(xiàn)，邊緣是暈染彩虹的瀝青，天際是人們染上橘紅色的微笑，他想到了很多，又忘記了很多，吐出無(wú)法言說(shuō)的半句話(huà)，就像一句含蓄的詩(shī)詞，又像夢(mèng)囈中的語(yǔ)氣詞。

    你回過(guò)頭問(wèn)他說(shuō)了什么，他回答沒(méi)說(shuō)什么，風(fēng)就把局促的溫暖吹散進(jìn)了空氣里，他忽然覺(jué)得秋天的雨沒(méi)再那么冷，雖然他還是沒(méi)有懂什么，也說(shuō)不出什么，沉默像項鏈敲擊他胸口時(shí)無(wú)聲的震動(dòng)。

    他開(kāi)始害怕什么，害怕一切的破裂，害怕燈籠下的謎底，他隔著(zhù)紙張看那燃燒的火，燃燒的心臟，伸出手又開(kāi)始擔心被灼燒。

    你停下來(lái)做什么？你忽然牽住他的手走進(jìn)電影院，他又想起以前一個(gè)你們一起相處的元宵節，似乎是訂婚的第二年，你也是這樣，對他說(shuō)花燈隔著(zhù)紙不會(huì )灼燒他，帶著(zhù)他的手指一點(diǎn)點(diǎn)描繪那花鳥(niǎo)艷麗栩栩如生的圖案。

    他無(wú)法忘卻他手背上屬于你的guntang，又驚慌失措不知道怎么挽留，更不知道這份燙從何而來(lái)，只是像現在這樣再次慌張地跟著(zhù)你坐下，看你故鄉愛(ài)看的電影，做他以前只有在書(shū)里才看過(guò)的娛樂(lè )活動(dòng)。

    他不問(wèn)你為什么忽然有空了，也不問(wèn)你為什么忽然想看電影，他總是這樣貼心又疏離。

    你們坐在屏幕前緊挨著(zhù)，腦袋中間只隔著(zhù)一道蒼白輕微的光束，讓你想到一塊白紗，一束百花，或者海浪翻滾的骯臟月白，總之你們誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

    電影的開(kāi)場(chǎng)是一段主角坐在窗前一個(gè)人努力的片段，旁邊的書(shū)本漸漸堆積著(zhù)超過(guò)她的身高，蓋過(guò)同學(xué)們的譏笑，飛船魚(yú)一樣的影子略過(guò)她眼前紛飛的窗簾，讓你想到從前你們還沒(méi)有確定關(guān)系的時(shí)候，你們趁著(zhù)他工作的閑暇去了那個(gè)由他親手設計的水族館。

    他介紹那些展柜的時(shí)候顯得游刃有余，卻會(huì )在你們手背不經(jīng)意觸碰的時(shí)候慌亂地停頓下來(lái)，任由隧道里斑駁的魚(yú)投下的影子穿過(guò)你們身側。

    他輕輕的呼吸像舒緩的樂(lè )曲，生澀地，像模仿著(zhù)什么一樣牽住你的手。

    你們挨得那樣緊，就像真正的戀人那樣，你甚至能看見(jiàn)他臉上細微柔軟的絨毛，望進(jìn)他眼底一片靜默的青綠，卻發(fā)現那雙綠眸無(wú)論如何都無(wú)法再像從前那樣溢滿(mǎn)著(zhù)真正的喜悅，像捧了一束流淌的星光那樣等著(zhù)你。

    你總也無(wú)法忘卻他曾經(jīng)不安脆弱的脊骨，無(wú)法忘記他接吻時(shí)不由自主閉上的眼睛，無(wú)法忘記雨天里白色玫瑰的低頭，他在雨里跳起了他記不得名字的舞蹈，他用了丁香花味的香薰，金發(fā)猶如一條丁香的河流，緩緩流進(jìn)你唇間，緩緩流淌過(guò)飛鳥(niǎo)般的印記，他含著(zhù)甜膩的聲線(xiàn)咀嚼你的名字。

    一遍又一遍，一遍又一遍，像是把口香糖嚼到徹底沒(méi)了甜味，像是太過(guò)貪心那份甜的小孩，他說(shuō)我現在覺(jué)得很幸福。

    幸福兩個(gè)字他真的懂含義嗎？幸、福，簡(jiǎn)單兩個(gè)字每個(gè)人都有自己的解釋?zhuān)腋Ｊ且环N怎樣的感覺(jué)呢？他現在只會(huì )問(wèn)這樣一個(gè)問(wèn)題，你很清楚，早在選擇了這個(gè)世界的新生的時(shí)候你就和他約定好要接受這一切。那是一扇路辰永遠不會(huì )推開(kāi)的門(mén)。

    你教他很多，教他如何照顧宿醉的人，教他怎樣做早飯，教他一些零碎瑣事，唯獨不教他如何傾聽(tīng)愛(ài)人的心跳，他和以前一樣，對感情一竅不通，現在只是變得更加遲鈍。

    你說(shuō)你相信著(zhù)他沒(méi)有死。

    我本來(lái)就沒(méi)有死。他回答。我站在您面前。

    你沉默不語(yǔ)，最后才在閃爍的夜燈下回答，我相信以前的你，你的感情沒(méi)有死。

    路辰先生，說(shuō)你愛(ài)我吧。你第一次這樣直接地要求他做什么，張開(kāi)手臂像是要迎接一個(gè)擁抱，他終于聽(tīng)見(jiàn)脈搏時(shí)加速時(shí)心臟的鼓動(dòng)聲，胸膛的兩側都有。

    但他沒(méi)能說(shuō)出口。

    那句輕聲得猶如一片羽毛的對不起又落在你耳側，這讓你又想起他溫熱的呼吸和那條淹沒(méi)了他眼睛的，丁香的河流。

    幸福是心臟在胸膛貼在一起時(shí)的跳動(dòng)，是想要忘記卻無(wú)法忘記，屬于過(guò)去的感情哦。他曾經(jīng)這樣回答，現在的路辰應該也還記得這個(gè)回答吧？就像一個(gè)盲人一遍遍地摸過(guò)紋路讀取字的釋義，即使如此也無(wú)法理解這個(gè)詞的意義。

    到底是怎樣的呢？他湊到你耳邊輕聲問(wèn)著(zhù)。

    沒(méi)有答案，沒(méi)有答案，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)出口，忘記不了的心跳，依舊在深處顫動(dòng)。

    你才發(fā)現自己走神的間隙里電影已經(jīng)進(jìn)行到了一半，高潮迭起時(shí)女孩的微笑綻放在屏幕的一角就像斑斕的光點(diǎn)，你說(shuō)出半個(gè)詞句，又生生咽下苦澀的欲望，他猶如孩童一樣，哼唱著(zhù)主題曲咿呀的旋律，這才發(fā)覺(jué)自己臉上的冰涼。

    你看見(jiàn)他映在屏幕斑斕的光下的側臉，竟是恍然般發(fā)現那個(gè)滿(mǎn)心期待和你在一起的路辰真的就這樣消失了，像是期待已久終于買(mǎi)回來(lái)的蛋糕卻發(fā)現已經(jīng)過(guò)期，像是橘子皮里包裹的是酸澀又快要腐爛的果rou。

    你一直在渴望，你一直在尋找，就像例行的那樣，他看得出他在你心里并沒(méi)有你表現出來(lái)的那么在乎，從公事公辦一樣的回復到每日必行的約會(huì )，你坐在角落彈著(zhù)那把你從自己的世界帶來(lái)的吉他，撥片陷進(jìn)掌心時(shí)讓你想到花葉割破手指的痛楚，坦誠下是無(wú)盡的沉默和疲倦，和近乎信仰般的渴望，沉重得他移不開(kāi)眼，沉重得他說(shuō)不出話(huà)。

    你沒(méi)有追究過(guò)他任何問(wèn)題，他不了解你，他讀不懂你，他留不住你，即使你依舊會(huì )在清晨給他的衣領(lǐng)落下一個(gè)吻，即使你們磨合到他發(fā)出半句呻吟你便知道他體內的潮水漲到了哪里，過(guò)了這么久他依舊無(wú)法忘記你們重逢時(shí)那個(gè)擁吻，你像一只嚇壞了的貓頭鷹手顫抖地扶住他滿(mǎn)是酒味的腰，又吻住他含了醉意的綠眼，你說(shuō)路辰先生，不肯直接叫他的名字，偏偏要加一個(gè)克制的敬稱(chēng)，你不再像從前那樣稱(chēng)呼路辰，更不可能叫他一句樂(lè )園主人。

    他知道你到底更想稱(chēng)呼誰(shuí)，也知道你吻他腳踝時(shí)瞳孔微妙的放大里藏著(zhù)多少復雜的心緒，他無(wú)法否認自己在意識到這點(diǎn)時(shí)感到無(wú)端的難受，明明他比任何人都清楚那個(gè)路辰是他，他們的經(jīng)歷是一樣的，從始至終沒(méi)有被掉包過(guò)。

    但他依舊感到困惑和賭氣般的焦慮，在他去細想那些關(guān)于情感的問(wèn)題前，便困擾了他許多年。

    他想他依舊讀不懂你，在夢(mèng)里他看見(jiàn)曾經(jīng)的自己趁著(zhù)酒醉親昵地吻上你，日后你每次都下班下得早了一點(diǎn)，每次都在脖頸上貼上rou色的創(chuàng )口貼，每次都在工作時(shí)不經(jīng)意便打開(kāi)手機走神，一時(shí)之間他不知道該當真還是不當真。

    你到底想要從我身上得到什么，他輕聲問(wèn)。

    他想過(guò)這個(gè)問(wèn)題披露時(shí)的尖銳，但依舊無(wú)法想象你多日的沉默，就像那晚寂靜的晚風(fēng)，就像那個(gè)輕飄飄的道歉，他喉嚨酸澀無(wú)法言語(yǔ)，也許這也算是一種答案。

    你發(fā)現自己的淚在流，好像今天沒(méi)有下完的雨落在他臉頰上，落在他欲言又止的唇上，他似乎失聲問(wèn)著(zhù)你是否為情節而哭，而你只是用這雙不知道牽過(guò)他多少次的手用力地，壓住他翻涌的動(dòng)脈，止住他呼吸的甬道，扼住他無(wú)措的咽喉和無(wú)法接受的命運，像是忽然發(fā)現了他模仿的事實(shí)那樣，動(dòng)脈依著(zhù)你的小拇指讓你想到無(wú)數次你為他的彈琴。

    他根本沒(méi)有恢復感情，你早該知道，戒指的指環(huán)硌人又冰冷，你感到他在努力的呼吸，在瘋狂的血色中試圖獲取氧分，除了這個(gè)他什么也沒(méi)做，他只是像從前那樣默認，默認你的吻，默認你的索取，默認著(zhù)假扮你的好戀人，就這樣親上你的額頭，讓溫熱留存短暫的一刻。

    你死了嗎？你問(wèn)。

    他回答不上來(lái)，只是任由你掐住他的脖頸，像這么多年來(lái)你第一次測量他頸部的寬窄，卡在下顎線(xiàn)和頸窩中央，像是無(wú)法跨越的玻璃碎片扎在軟rou里，那雙翡翠一樣的眼睛依舊平靜地注視著(zhù)你，讓你想到夏日靜默的樹(shù)，或者神像底座上鑲嵌的寶石。

    你總算意識到無(wú)論怎么努力讓他想起從前的記憶試圖去刺激出一點(diǎn)莫須有的感情，無(wú)論怎么去故地重游，去走過(guò)你們曾經(jīng)的腳印，你始終只是在和一個(gè)殘破的鏡面對話(huà)，他不會(huì )回應，做不到回應，你報復性地繼續用力，也只是聽(tīng)到他帶著(zhù)哭腔的嗚咽聲慢慢地溢出喉嚨。

    就像在撕破一段橡膠管那樣，一場(chǎng)荒誕的鬧劇終于要落幕。

    他已經(jīng)不記得那時(shí)候你回答了什么，也許沒(méi)有任何回答，記不清楚也許也是一種他對自我的保護，即使后來(lái)的很多天他的腦袋一直只盤(pán)旋著(zhù)這樣一句話(huà)，他試圖去探究他那時(shí)候是否難過(guò)，又總也弄不清曾經(jīng)的想法，像是已被海浪沖刷而走，只留下一串淺淡的水痕，蒼白的臉上濕潤猶如海貝里溫潤冰涼的珍珠。

    他從前沒(méi)感受過(guò)這種冰涼，即使感受過(guò)他也不會(huì )記得，那是屬于從前的電影里的一幕。

    你不是他。頸間的手脫力地放下。

    他被否定的那一刻睜大了眼睛，淚水溢出的那一刻他像是靈魂忽然飄起來(lái)看見(jiàn)了自己，看見(jiàn)了你的驚慌失措和自己的落淚，一時(shí)之間竟然也覺(jué)得像電影那樣不真實(shí)和恍惚。

    他自然還沒(méi)有恢復到可以懂絕望這種感情的地步，只是有點(diǎn)這種感受，有一點(diǎn)心臟疼痛絞緊的感受，這難道是某種疾病嗎？惹得他在你怔愣地放開(kāi)手時(shí)咳嗽不止，應該是一種棘手的疾病吧？

    他在你熟悉的氣味里，他親手織的紅色圍巾，家里染上的鹽巴味道，爆米花散發(fā)的焦糖味里后知后覺(jué)地意識到，他依舊愛(ài)你，但是你否認了他是曾經(jīng)的路辰。

    你拋棄了他。

    他什么也沒(méi)說(shuō)，只是磕磕絆絆地說(shuō)著(zhù)一句對不起，也不知道該干什么，就那樣躺著(zhù)垂下眼看著(zhù)你，你沉默地在電影的結尾站起身，感到心臟像一塊齒輪發(fā)出不堪重負的聲響，竟然讓你一時(shí)忘卻了這狼藉的一切，他又再次慢慢重復了一遍，對不起。

    他再次想起那個(gè)異常的夢(mèng)，夢(mèng)里的他忽然回首，在他的注視下拉住你皺巴的衣襟在你耳側留下一個(gè)淺淡的吻。

    我自然不可能說(shuō)如果你沒(méi)有失去感情就好了。你說(shuō)著(zhù)腳踢向那架鋼琴。我沒(méi)有資格說(shuō)這句話(huà)，我想你能明白的。

    他后來(lái)想到你彈琴時(shí)那首曲目，你一直只會(huì )一首，重重復復地彈，像要把那流淌的琴聲刻進(jìn)他涌動(dòng)的血液里，他在你身后輕聲哼唱著(zhù)，沒(méi)有回應你泄憤似的問(wèn)話(huà)，遙遠的星辰孤零零地閃爍著(zhù)，乳白的月光都顯得柔軟了些。

    路辰先生，我愛(ài)你。你的手指按下最后一個(gè)音節，于是他郁結的心臟跳了幾下，又落回了原地。

    只有一次你叫錯了，沒(méi)有加先生的后綴，在你們的初次里，你們急切地在你的辦公室里脫光了衣服，皮膚濕熱得像浸了水，在他腰間留下一個(gè)不輕不重的紅印，你湊近他赤色的耳垂，含糊地叫了一聲，路辰。

    他想他不能明白。

    臨行時(shí)的雪天實(shí)際上沒(méi)有想象中冷，他看著(zhù)你身后的燈火和半飄起來(lái)的圍巾，忽然有種想要把自己外套解下披到你身上的沖動(dòng)，臉埋進(jìn)一片火紅中，他忽然想起你們其實(shí)都有點(diǎn)怕冷。

    但直到最后他也只是如同往常那樣整理好領(lǐng)結，拍下肩上的薄雪，你就在一片模糊等著(zhù)他開(kāi)口，他卻覺(jué)得固體的空氣塞住了喉道，眼前的一切像那場(chǎng)電影一樣恍惚而不真實(shí)，雪落到了他發(fā)紅的鼻尖，你本來(lái)下意識像為他擦去的手僵硬在半空，他沒(méi)敢握住你的手，只是用手腕將你的手輕輕推回去，想回頭的時(shí)候也沒(méi)有選擇回頭。

    山川響起余潮的鳴聲，幻覺(jué)中他似乎呼喚了什么，清醒過(guò)來(lái)時(shí)已經(jīng)坐在了火車(chē)上，遙遙望去，那座他親手設計的房子埋進(jìn)了最平淡的白，山巒是墨色的眸，湖是冰封的鏡。

    一直到最后，他終于發(fā)現，他已再不能回頭。