楔子

    記憶里的風(fēng)是溫柔的，鳥(niǎo)居長(cháng)在青山上，你坐在有湖的巖石上，袖口被風(fēng)攏起來(lái)，就像你用手捧起那朵花一樣。那滴露水從花瓣落下，伴著(zhù)剛升起的太陽(yáng)，露水落地的距離之間折射出千道萬(wàn)道的金光。

    正文

    去往那座青山的石階從山腳開(kāi)始延展，一直沒(méi)入森林之中，這石階會(huì )一直到山腰。山腰會(huì )有一座古老的宅子，之所以說(shuō)古老，那是平和島靜雄出生之前就存在的房屋了，擁有一切古樸老舊的特征。會(huì )踩壞的木質(zhì)地板，全是塵灰的狹小房間。

    平和島靜雄將頭抵在公交車(chē)的車(chē)窗上，他熟悉那座房子，他就在那里長(cháng)大的。車(chē)窗很冷，那涼意從他的額頭滲來(lái)，開(kāi)始有刺痛一樣的感覺(jué)，公交車(chē)也因路途的不平坦而顛簸著(zhù)，平和島靜雄的頭顱開(kāi)始與車(chē)窗輕輕相撞，男人立刻用手捂住了自己的額頭。他抬頭看著(zhù)外面郁郁青青的樹(shù)木，驀然，黑暗涌入，是隧道。平和島靜雄看著(zhù)那車(chē)窗影子中金色頭發(fā)的自己，他捂住額頭的手緩緩放下來(lái)。他的喉嚨間發(fā)出短促的聲響，像是不耐煩那樣。

    “嘖?！边@樣短促的一聲。他轉過(guò)頭，不再看向窗。過(guò)了這個(gè)隧道，很快就可以看見(jiàn)那座青山了，那座擁有古老宅子的青山。他的家。

    依靠在青山懷里的小小村落沒(méi)有什么變化，跟他多年前離開(kāi)時(shí)相差并不大。沒(méi)有所謂村莊入口的東西，房屋零零散散和耕田一起散亂在這片土地上。除卻房屋，唯一看上去有人氣一點(diǎn)的便是前面的一座地藏像，周?chē)胖?zhù)成熟的柑橘還有漂亮的野花。要去往青山，必須要穿過(guò)這個(gè)村莊，他路過(guò)那座地藏像——其實(shí)是一個(gè)四不像的石雕，據說(shuō)是當地的神明，也沒(méi)什么傳說(shuō)和美好事跡——他還是雙手合十拜了拜，心里念了一句“我回來(lái)了”后才往前走。

    他走了好一段石階，直到他看見(jiàn)那塊石頭上放著(zhù)一盞素白的紙燈，平和島靜雄用雙手使勁搓了一下臉。紙燈里的短短蠟燭早已熄滅，他捧起來(lái)，用自己的打火機點(diǎn)燃再放回去。他那么笨手笨腳，輕輕一用力就撕破了紙作的燈籠。平和島靜雄靜默了一會(huì )兒，認命似的將蠟燭拿著(zhù)，在半途上放在了一座四不像地藏像前，這次他從兜里抓了把糖豆才離開(kāi)。

    以往的時(shí)候，津輕會(huì )坐在一個(gè)分叉口的石頭上等他。過(guò)去式的以往，多年前的時(shí)候。平和島靜雄的手微弱地抖了抖，那食指搓了搓拇指，然后青年彎下腰觸碰了一會(huì )兒這石頭。他說(shuō)話(huà)的聲音很低，并不是為了讓人聽(tīng)見(jiàn)而道出的：“我回來(lái)了?！?/br>
    古老的宅子前圍著(zhù)村莊里的人，很快的，有人發(fā)現了平和島靜雄的到來(lái)。一個(gè)人的發(fā)現通過(guò)嘴巴傳來(lái)了，每個(gè)人就會(huì )知道。他們擁簇著(zhù)他往前走，那些嘴里混雜著(zhù)津輕的各種往事，還有對他的問(wèn)候與詢(xún)問(wèn)。往前再走幾步，聲音便變小了，沒(méi)人繼續陪他進(jìn)屋子。村長(cháng)站在門(mén)邊，喚他進(jìn)去。

    平和島靜雄張了張嘴，但是并沒(méi)有說(shuō)出什么，他似乎在原地考慮了些許時(shí)候，他才開(kāi)口說(shuō)道：“回家吧，這里我會(huì )收拾好的?！彼f(shuō)完，推開(kāi)了那扇門(mén)進(jìn)去了。

    跟他記憶中毫無(wú)變化的房間，進(jìn)去是寬寬而空曠的廳堂，這里應該停留過(guò)他的叔父的身體，現在應該已經(jīng)是青山上的一抔黃土了吧。

    四月的夜晚，天氣并不炎熱，帶著(zhù)冷意的風(fēng)順著(zhù)呼吸趟進(jìn)他的血里，一呼一吸之間在guntang的血液中緩緩溶解掉冷，在平和島靜雄回答完那通電話(huà)之后，徒留下干凈的寂寞。

    是折原臨也給他的電話(huà)。

    通話(huà)的內容十分短暫，對方在他接通之后告知了平和島靜雄：關(guān)于平和島津輕的死訊，非常正常的去世，毫無(wú)痛苦。折原臨也在另一頭低聲說(shuō)話(huà)，就貼在他耳旁那樣，對方告訴他，如果愿意接受這種命運，就回來(lái)吧。

    回來(lái)這里。

    這座青山這里。

    平和島靜雄在第二日的清晨抵達。

    與此同時(shí)擺放在那四不像的神龕前的白蠟，微小的火苗攸然熄滅。

    掛在屋檐下的風(fēng)鈴隨著(zhù)風(fēng)和逐漸消減的人聲，發(fā)出清脆聲響。

    平和島靜雄推開(kāi)屋子的窗，盡量讓新鮮空氣進(jìn)來(lái)，外面都是青山，他也在這里。折原臨也也在這里。

    男人跨過(guò)門(mén)檻，他循著(zhù)記憶中的方向打開(kāi)那扇門(mén)，門(mén)扉尚未完全打開(kāi)的時(shí)候，他就已經(jīng)能夠聞到酒香。但是當平和島靜雄試圖將門(mén)打開(kāi)到能夠通過(guò)自己的身體時(shí)，卻并不能如愿，年久失修的木門(mén)經(jīng)不起折騰，他也不敢用力。最后廢了好些巧勁才弄開(kāi)。

    門(mén)后是擺滿(mǎn)的酒壇，一模一樣的壇子，充盈整個(gè)房間的酒香。他的手在距離身體最近的那壇酒上方虛晃了一圈，終究還是沒(méi)有撫摸下去。這些酒是津輕釀的，卻不是給人喝的。

    折原臨也口中的命運，其實(shí)非常簡(jiǎn)單，但是又限制著(zhù)人的生活。作為平和島家族代代的釀酒師，釀的酒卻是給神明喝的。不能離開(kāi)這座山太遠，也必須定時(shí)供奉神明。這樣的“命運”的頭冠扣在人的頭上，顯得可笑，就像迷信。他和自己的弟弟平和島幽也曾經(jīng)在這青山生活，跟叔父學(xué)習釀酒，但是幽已經(jīng)有了自己的事業(yè)和穩定的生活。平和島靜雄臨走的時(shí)候，只是跟他們說(shuō)要旅行很長(cháng)久的時(shí)間，他并沒(méi)有說(shuō)起津輕的事情。他自身的選擇非常明確，興許是因為這樣，折原臨也才沒(méi)有電話(huà)到他的弟弟那邊。

    如果不遵從約定，會(huì )發(fā)生很糟糕的事情，他并不想這樣。男人凝視著(zhù)自己的手，絕對強大的力量會(huì )成為詛咒，他不希望這樣。

    輕輕掩上門(mén)，平和島靜雄將桌上的老舊手機放好，這肯定是折原臨也的手筆。青山偏遠，信號很差，但是折原臨也身邊總有信號，他跟幽小時(shí)候并不是完全住在這里，等后面國中的時(shí)候反而是寒暑假才回來(lái)，他倆還偷偷喊山神作“移動(dòng)WIFI”。這是以前因為不好好學(xué)釀酒被津輕沒(méi)收的一部手機。折原臨也就是用這部手機聯(lián)系他的。

    青山的山神在某些方面非常出人意料的惡趣味，那通話(huà)記錄里面唯一一個(gè)記錄，備注就是“小靜”。

    簡(jiǎn)單收拾了一會(huì )兒房間，他準備躺下睡會(huì )兒，他坐了一夜的車(chē)，現在并沒(méi)有什么精力。平和島靜雄深知，與折原臨也見(jiàn)面是一件極其累人又煩人的事情，對方有一千種一萬(wàn)種能夠惹惱自己的方法，對方總喜歡去觀(guān)察。他回憶起那時(shí)候折原臨也的眼神，身體抖了抖，一陣惡寒。

    死跳蚤。他心中大不敬地罵道。

    風(fēng)鈴的聲音從那頭傳來(lái)，很輕，外面的天色好像是快下雨了，平和島靜雄用手捂住眼睛，逐漸睡下去。

    折原臨也坐在院外的桂花樹(shù)上，在初春只有翠綠葉子的樹(shù)木遮掩了他的身影，他望著(zhù)那屋子，望著(zhù)睡在屋子里的人。好些年不見(jiàn)，已經(jīng)長(cháng)大許多，卻，仍是熾熱的靈魂，仍是——折原臨也撫摸自己的衣襟——讓神明的心臟跳動(dòng)的人。他垂下眼睫，睫毛上下好幾次，就像被燙到一樣，他輕輕吹一口氣。聚集在青山上方的云層很厚，但是逐漸退卻，山神驅趕開(kāi)烏云，那云層之后則是橘黃的夕照。更遠的地方綴著(zhù)星子，折原臨也不看更遠的地方，他就坐在樹(shù)上，看著(zhù)屋子，姿態(tài)跟很久以前沒(méi)有什么不同。

    點(diǎn)。

    白色的點(diǎn)。

    逐漸靠近。

    他從隧道里面走出來(lái)，然后用手掌擋住突然襲來(lái)的光。

    掛在黑灰色四不像神像上面的紅繩子勾連著(zhù)褐土，狡猾的白兔從他的腳邊竄出去，滿(mǎn)目翠綠青綠淺綠深綠，蔥蔥一片的是青山景色。平和島靜雄將手自然放回身側，他向前走去，他撥開(kāi)身前阻擋自己的灌木叢。

    少年看見(jiàn)的是鳥(niǎo)居，好高。

    高？

    他現在就在鳥(niǎo)居下方仰望著(zhù)，仰望著(zhù)坐在鳥(niǎo)居上的青年。

    黑色的和服，沒(méi)有別的花紋，穿在青年身上，對方的動(dòng)作也是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的：坐在那里看著(zhù)遠方。

    平和島靜雄說(shuō)話(huà)，很大聲。

    很大聲？

    沒(méi)有聲音。

    他看向自己的手?！∈终谱匀粡堥_(kāi)，手的縫隙間看得見(jiàn)自己的影子在晃動(dòng)。

    他看向自己的手，實(shí)際上在醒來(lái)的第一眼，他先看到的是屋子的天花板，黑乎乎一片。放在床頭的手機屏幕亮著(zhù)，顯示著(zhù)有新的短信，他眼前的手比夢(mèng)里的大許多。是少年時(shí)期的記憶嗎，他想，但是并沒(méi)有什么印象。

    自己當時(shí)跟折原喊了什么呢？

    然而現在并不是想這些的時(shí)候，平和島靜雄拿起手機，粗略?huà)哌^(guò)信息，將垃圾信息略過(guò)，然后認認真真回答了弟弟的問(wèn)題才放下手機。手機的信號標的滿(mǎn)格，折原臨也肯定在附近，他也聞到了對方的氣息。

    該說(shuō)些什么好呢……

    他在來(lái)之前沒(méi)有思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題，此時(shí)卻意識到了這點(diǎn)。平和島靜雄在黑暗里，與自己的內心許多方案僵持著(zhù)。

    但是——

    “你，”他指著(zhù)面前的男人，接著(zhù)他的手指目標從對方身體轉移到了蠟燭上，“出去！”

    折原臨也的登場(chǎng)方式非常突然，對方手上握著(zhù)根蠟燭，就那樣從黑暗里面顯露出來(lái)，平和島靜雄剛剛被嚇了一跳。

    對方嘴里發(fā)出感嘆一樣的聲音。

    “呀，還不是因為小靜半天不說(shuō)話(huà)，你明明知道我在啊，我還以為你瞎了，特地給你點(diǎn)根蠟?！?/br>
    他就知道與對方見(jiàn)面是非常費神的事情，勾起他的怒火似乎總是很容易。平和島靜雄起身，捏住對方的肩膀將之利落地轉過(guò)去，開(kāi)門(mén)，一把推出去，關(guān)門(mén)。

    做完這些動(dòng)作，他長(cháng)長(cháng)嘆了口氣。

    “好久不見(jiàn)，你都不想跟我說(shuō)些什么嗎？”神明的聲音從門(mén)外傳來(lái)。

    薄薄的門(mén)，對他，對這位神明來(lái)說(shuō)都是非常容易被破壞的東西。但是他們有著(zhù)相似的默契，都這樣隔著(zhù)一層在說(shuō)話(huà)。

    “你沒(méi)什么變化?！薄∑胶蛵u靜雄一邊說(shuō)著(zhù)，一邊從背包里面掏出便攜的臺燈點(diǎn)亮。

    “我會(huì )做到以前約定過(guò)的事情，津輕的那部分也是，”他的手頓了頓，將臺燈放到了桌上，這桌子是以前他跟幽寫(xiě)作業(yè)用的，“津輕他是什么情況？”　他的手撫摸著(zhù)桌面上蓋著(zhù)的一層玻璃，下面壓著(zhù)枯干的樹(shù)葉還有野花。

    “很正常的生老病死?！睂Ψ交卮鹚膯?wèn)題，有點(diǎn)漫不經(jīng)心。

    這種態(tài)度實(shí)在讓他生氣，但是他也沒(méi)法說(shuō)什么，對方漫長(cháng)的無(wú)盡的生命，見(jiàn)證過(guò)平和島家族世世代代的生死。他們的線(xiàn)從古老的歷史里開(kāi)始纏繞在一起，直到這一代：已經(jīng)完完全全綁成了一條線(xiàn)?！”焕^承到的力量，在這個(gè)時(shí)代已經(jīng)沒(méi)有用處，所以給神明進(jìn)獻貢酒也只是一種幌子，他體內流淌的血已經(jīng)是純粹的人類(lèi)的血液，即使神明只能被他一個(gè)人看見(jiàn)，他也只是一個(gè)普通的平和島家族之人，他也必須遵從他的約定，他的命運，被一生鎖在這青山里。

    他們之間沉默了很久，久到平和島靜雄在思索這些玻璃下壓平的植物是從哪里來(lái)的。他們都沒(méi)有開(kāi)口的必要，回來(lái)了就是回來(lái)了，不需要說(shuō)些什么。折原臨也也深知，這一切對于青年來(lái)說(shuō)只是束縛，可他有愉悅之情深藏于心。當平和島靜雄回來(lái)的時(shí)候，他心中的欣喜快要淹沒(méi)他自己。

    平和島靜雄總是說(shuō)他在笑，其實(shí)不是，他只是喜歡在對方面前笑。

    因為總是很歡喜罷了。

    折原臨也愿意開(kāi)口，平和島靜雄能聽(tīng)，興許不是聽(tīng)得很認真，但是還在聽(tīng)。在折原臨也的口中，細細描述了這些年發(fā)生的事情：曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的一場(chǎng)大火，津輕的病情，村里人的祭祀……零零散散的事情，甚至還有山上的某朵花的開(kāi)放。

    平和島靜雄也回答，穿插自己在那邊的事情，他向對方抱怨了家族力量的壞處。

    “真是非常簡(jiǎn)單直率的抱怨呢，”折原臨也用手指叩響門(mén)，發(fā)出有節奏的一串聲音，“怎么說(shuō)呢……很有小靜的風(fēng)格?！痹谏衩髅媲?，抱怨神明所給的力量什么的。

    “你就沒(méi)想過(guò)，把這個(gè)力量收回嗎？”平和島靜雄的手掌直接拍到門(mén)上，打斷了對方的“演奏”。

    “畢竟這是交換，是你家族的人在那個(gè)時(shí)代，發(fā)出了這樣的交換，”折原臨也說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候極其緩慢，似乎在思考什么，“這種一旦發(fā)動(dòng)，就不會(huì )停止的契約，在你的家族死絕之前，是不會(huì )停息的?！?/br>
    “……”平和島靜雄沉默了一會(huì )兒，但是折原臨也聽(tīng)見(jiàn)了某種聲音，很像咬牙的聲音。

    “你真是喜歡詛咒人?！倍虝旱?，平和島靜雄這樣說(shuō)，打斷了他們的深夜長(cháng)談。

    “今天就聊到這里吧?！闭墼R也說(shuō)。

    “睡了?！睂Ψ交卮?。

    “別進(jìn)我房間，無(wú)論什么時(shí)候?！睂Ψ窖a充。

    “明明小時(shí)候你更可愛(ài)一點(diǎn)?！?/br>
    “閉嘴！”

    第二日又是陽(yáng)光明媚的好日子，非常適合出門(mén)踏青。

    “為什么我要做這種麻煩的事情？”言下之意就是你想死嗎?！∑胶蛵u靜雄提著(zhù)一壇酒，跟著(zhù)蹦蹦跳跳的折原臨也往前走。

    “萬(wàn)事開(kāi)頭難嘛，而且就只讓你做一個(gè)開(kāi)頭，無(wú)所謂吧?！闭墼牟阶雍茌p，從一塊石頭跳到另一塊石頭上也沒(méi)有聲音。比起神明，也許更像鬼，平和島靜雄掃了一眼對方半透明的腿腳，這樣評價(jià)著(zhù)。

    折原臨也一大早就催促他出門(mén)，喊他帶上酒，做一次久違的供奉行為。

    “我記得你其實(shí)可以直接吃吃喝喝的?！逼胶蛵u靜雄指以前對方帶他去田里偷土豆，然后烤來(lái)吃的事情?！Ψ竭€大言不慚，反正都是他的身體里面孕育的糧食。

    “那是以前，”折原臨也淡淡說(shuō)道，突然語(yǔ)氣一轉，變得輕佻，“難道說(shuō)小靜很喜歡從我身體里出來(lái)的食物嗎？”

    “……”他真的不想回答這種愚蠢的問(wèn)題，“如果我會(huì )吃，那我肯定會(huì )吃下整座山，讓你閉嘴的?！?/br>
    “大胃王?！闭墼R也輕快地拍了一下手。

    “到底還要走多久？”平和島靜雄轉移了話(huà)題，他實(shí)在不想在這個(gè)問(wèn)題說(shuō)太久。

    跟折原臨也回答的“沒(méi)多久”　，相差不大，他們走了幾分鐘，便轉到了另一個(gè)方向，一個(gè)有些破敗的小小神社里?？吹贸鰜?lái)津輕經(jīng)常打掃這里，雖然破舊但是很干凈，能夠修理的地方也修理了很多。平和島靜雄默默將“修理神社”提到了他無(wú)聊的今后的日常生活中。

    就像小時(shí)候，他看過(guò)津輕做的那樣，他提著(zhù)酒走到有神龕的地方，然后毫無(wú)誠意地拜了拜，就將酒壇放在那里了。

    “……你可真是?！?/br>
    “我不會(huì )像叔父那么仔細的，憋著(zhù)吧?！?/br>
    折原臨也的手觸碰到了酒壇上，但是逐漸抽離了別的東西，很快的，他的手上便出現了另一個(gè)跟地上長(cháng)得一模一樣的壇子，就是稍微透明一點(diǎn)。

    “嗯嗯，這壇酒我收下了，你可以搬回去自己喝了?！?/br>
    “真想砸了這破神社?！?/br>
    折原臨也干笑幾聲，聽(tīng)得他火大。

    “說(shuō)起來(lái)，你是你們家族第一個(gè)能夠看見(jiàn)我的人?！闭墼R也掀開(kāi)酒壇，用手指蘸了點(diǎn)舔了舔。

    “看見(jiàn)？”

    “不是通過(guò)夢(mèng)的形式，也不是別的預兆在對話(huà)，單純的看見(jiàn)了就能對話(huà)?！本拖袢撕腿四菢?，折原臨也心里補充。

    “我剛開(kāi)始以為大家都能看見(jiàn)你?！钡谝淮慰匆?jiàn)折原臨也的時(shí)候，他就搭話(huà)了，當時(shí)是迷路了還是什么樣的，他已經(jīng)記不清了，反正當時(shí)折原臨也臉上有著(zhù)錯愕的神情，還有些別的……是高興嗎？

    “嚇壞我了，”折原臨也用著(zhù)并不被嚇到的聲音說(shuō)著(zhù)，“我當時(shí)還在想為什么天上的云那么好看?！?/br>
    “再好看，也不是你的?！?/br>
    “是啊，”折原臨也沒(méi)有反駁，“我只是一座青山，我跟云不同，我會(huì )一直在這里，”神明用手指在平和島靜雄的心臟上虛畫(huà)了一個(gè)圈，“我會(huì )一直在這里?！?/br>
    他猛地拍落了對方的手。

    為什么會(huì )如此慌張，他也不知道。

    “走了?！逼胶蛵u靜雄說(shuō)，他抿嘴，但是并不再開(kāi)口。

    “走了?！彼貜鸵槐?。

    走出神社一段距離。

    平和島回頭的時(shí)候，折原正站在欄邊，保持著(zhù)剛剛送自己離去的位置。興許是察覺(jué)到了他的回頭，折原的笑又被拎掛起來(lái)。對方的眉像烏鴉掠過(guò)的尾巴，猩紅色的目里含著(zhù)化不開(kāi)的愛(ài)意。

    很多事情是人類(lèi)會(huì )忘記的，但是折原臨也不會(huì )，他記得所有事情，無(wú)數年的。很多事情他不說(shuō)，不是忘了，只是懶得說(shuō)。

    他還記得以前平和島靜雄來(lái)的時(shí)候的模樣?！肮贿€是小孩子的時(shí)候可愛(ài)一點(diǎn)?！彼u價(jià)道。但是睡著(zhù)的樣子還是一樣的，他又在心里這樣對自己說(shuō)。

    神明不會(huì )做夢(mèng)，他只是像睡著(zhù)那樣陷入了回憶中。

    他抬起手看了看，是霧啊，輕輕的濕潤的霧氣彌漫在四周。周?chē)际前咨目臻g，有些地方是黑色的，那是泥土在吞吃水汽。

    凹下去的地方有泉水，水汽是從高處落下的水流中砸落的。折原臨也坐在那池泉水邊上，腿擱在水里，過(guò)長(cháng)的衣擺也拖到了水中。他看著(zhù)自己的腿，實(shí)體的，不像現在透明的。他的手滑在濕漉漉的石頭上，池邊的有塊平整的石頭放著(zhù)他的長(cháng)煙桿，他看向另外一頭。

    平和島靜雄比平時(shí)來(lái)得遲了一些，臉上也有淺淺的劃痕。平和島靜雄終于從那頭走過(guò)來(lái)，放下手中的酒壇，彎下腰替對方將衣擺理起來(lái)。

    “我覺(jué)得你還是不行?！鄙衩鞑[眼笑著(zhù)跟他說(shuō)。這段回憶，是屬于平和島靜雄在跟津輕學(xué)釀酒的時(shí)候吧。

    “……”平和島沉默了一下，“隨便你吧！愛(ài)喝不喝！”孩子有些憤怒的模樣，將酒壇拿起來(lái)就走。那山間的霧使人看不見(jiàn)東西，他捏了捏池邊的煙桿，他沒(méi)有煙草，卻也輕握住了煙桿，他吸了一口沒(méi)有煙草的煙。霧氣頓時(shí)清散出一條長(cháng)長(cháng)的通道，那正是平和島回家的路。他看著(zhù)對方的背影發(fā)著(zhù)愣。

    黑色的頭發(fā)呢，他想，所有的人類(lèi)都是這樣的嗎？

    但是為什么平和島靜雄看起來(lái)那么不同呢？比別的人類(lèi)讓他感覺(jué)到“活著(zhù)”　的實(shí)感。

    接近黃昏的時(shí)候，折原臨也手上抓著(zhù)一只橘子走到他面前。他已經(jīng)不想去問(wèn)為什么這個(gè)季節有橘子了。

    “說(shuō)起來(lái)，你的頭發(fā)為什么是金色的？”像星星那樣。

    “染的?！?/br>
    “是把植物的顏色倒到頭發(fā)上嗎？”神明問(wèn)。

    “是啊，你說(shuō)是，那就是吧?！彼舆^(guò)橘子，正要將其剝開(kāi)時(shí)。

    “為什么不染成山的顏色呢？”

    “誰(shuí)會(huì )染成綠的??！”

    “綠？有什么意義嗎？”

    平和島靜雄并不想回答。

    “你會(huì )做橘子燈嗎？做一個(gè)吧?！?/br>
    “好麻煩，你真是個(gè)大麻煩?！逼胶蛵u靜雄嘴上很拒絕，但是還是小心翼翼地捏著(zhù)橘子，試圖讓果rou跟皮分離。

    折原臨也的腿上放著(zhù)剛剛做好的橘子燈，里面的光亮也不是蠟燭，就是神明抓取的“光亮”本身。實(shí)際上，平和島靜雄的動(dòng)手能力并不好，有一面還撕裂了半截。

    他們坐在屋子的走廊上，等著(zhù)黃昏褪去，等著(zhù)數星星。平和島靜雄坐在邊上刷手機的內容，給無(wú)法出門(mén)的神明科普各種事情。

    “這是我弟弟的新電影?！?/br>
    “電影……啊，這個(gè)我還是知道的?！?/br>
    神明身邊滿(mǎn)格的信號格外有用，他們坐在外面看電影，中途平和島靜雄覺(jué)得冷，還去屋里搬了床被子出來(lái)蓋腿上。

    他順手將被子搭到折原臨也的腿上。

    “怎么了，這樣看著(zhù)我？”折原臨也的眼神看得他怪不舒服。

    準備在嘴邊的話(huà)又咽下去，其實(shí)他不會(huì )感覺(jué)到冷熱這件事。

    “真暖和?！闭墼R也靠近他，這樣說(shuō)。

    其實(shí)這件事發(fā)生的預兆早已出現，只是他一直選擇忽略掉了這件事。在他已經(jīng)快要在山上呆滿(mǎn)一個(gè)月的時(shí)候，他今日本來(lái)打算去找折原臨也借個(gè)信號回復一下幽的訊息。

    他確實(shí)沒(méi)想到，他會(huì )看見(jiàn)的只是在逐漸透明化的折原臨也。

    看見(jiàn)對方的一瞬間，他想起了折原臨也在陽(yáng)光下的腿，還有對方所說(shuō)的“我以前能夠吃喝”這些事情。

    “喂，臨也，”　他喊道，“你，我該怎么做？”

    對方看見(jiàn)他，似乎很詫異，但是很快地：“把我埋了吧，我已經(jīng)沒(méi)救了?！?/br>
    如果對方?jīng)]有在這種時(shí)候還在笑的話(huà)，他一定會(huì )相信這番說(shuō)辭的。

    “我說(shuō)真的，你這樣怎么辦？”待到消減的趨勢逐漸穩定下來(lái)，平和島靜雄才發(fā)問(wèn)。

    折原臨也在原地揮動(dòng)了一下手臂，又跳了跳，他將手覆在臉上，隔著(zhù)半透明的身體觀(guān)察平和島靜雄。

    “辦法……肯定是有的?！彼f(shuō)。

    “但是你也知道，我現在沒(méi)什么力量了，所以只能拜托你了喲?！闭墼R也毫無(wú)壓力地說(shuō)出這句話(huà)。

    “隔壁的山也有山神，你去找她，快去快回就行了?！?/br>
    說(shuō)是“隔壁的山”，但實(shí)際上還是很有一段距離。山神的神社位置很好打聽(tīng)，因為據說(shuō)這座山的山神脾氣特別好，所以他們沒(méi)有固定的祭祀者，全村的人有時(shí)候了就會(huì )去拜一拜，稍微更加親近一點(diǎn)的，只有歷年守護神社的那族人。

    岸谷家。

    “想見(jiàn)塞爾提？”岸谷新羅發(fā)出了驚訝式的疑問(wèn)句，“村里的人雖然說(shuō)不畏懼神明，但是只要見(jiàn)過(guò)一次塞爾提的人都不會(huì )想見(jiàn)第二次了，即使如此，你也想看看她么？”

    平和島靜雄點(diǎn)點(diǎn)頭。

    然而見(jiàn)到另一位山神，并不復雜，無(wú)外乎岸谷新羅將手放到嘴邊，做成喇叭狀，然后大喊：“塞爾提，有客人哦！”

    非常尋常的，就像普通的面見(jiàn)客人一樣。

    見(jiàn)到面的時(shí)候，他才知道為什么岸谷新羅說(shuō)“見(jiàn)到第一次，就不會(huì )見(jiàn)第二次”這個(gè)說(shuō)法。對方?jīng)]有頭，本來(lái)屬于頭顱的位置空空如也。

    “我可以聽(tīng)見(jiàn)塞爾提說(shuō)話(huà)，所以我就充當一下翻譯?！卑豆刃铝_舉了舉手，接過(guò)塞爾提手上的托盤(pán)，將茶水推給了平和島靜雄。

    平和島靜雄看著(zhù)他們兩個(gè)人非常親密的，富有默契的動(dòng)作，并不發(fā)言。

    “我跟塞爾提是夫妻?！焙蔚日Z(yǔ)出驚人。

    山神都已經(jīng)用黑煙將對方的嘴巴堵住了。

    一番鬧騰之后，才歸到說(shuō)正事上。當平和島靜雄描述了折原臨也的狀況時(shí)，塞爾提很快就給出了答案。

    “是失去力量的表現，其實(shí)神明的力量總是那么多，就像一杯水，總是那么多。天地饋贈多少，我們就得到多少，我們去使用，這是不竭的，但是每日恢復的量也是有度的?！?/br>
    “他跟你家族的契約，就像一直在放水的杯子，永不停息，一般來(lái)說(shuō)，契約肯定是在他的恢復量之內的，肯定是因為什么事情，才會(huì )讓他在某一天使用了過(guò)多的力量?！?/br>
    “不斷的使用，無(wú)法恢復，那么這杯水就會(huì )空?！?/br>
    末了，岸谷新羅說(shuō)出了他自己的想法：“他現在身上應該有兩層契約，一層是你家族的力量，還有一層還是讓他被消耗的原因。隨便取掉一個(gè)就行了吧?！?/br>
    塞爾提從黑煙中摸出一把小小的鐮刀遞給他。

    “塞爾提說(shuō)，這是可以斬斷契約的刀，但是只能用一次?！卑豆刃铝_這樣說(shuō)道，然后開(kāi)始逐客。

    “凝聚這樣的道具，我的塞爾提也是會(huì )元氣大傷的，你別問(wèn)了，這就是最佳方案?！?/br>
    他往回走，重走過(guò)村莊，四不像的神龕，還有那石階。蔥綠一片的森林將他攬入懷中，他踏入了折原臨也的領(lǐng)域。血液非常清晰地跟他傳達這種情緒，是高興？他分辨不出。

    說(shuō)真的，得到這樣的結果，平和島靜雄還是很意外的，但是只要斬斷了契約，折原臨也也會(huì )恢復健康，他也可以離開(kāi)這里，回到原本的生活里。

    但當他將這件事提出來(lái)的時(shí)候，卻遭到了折原臨也的拒絕。

    “不行，這兩個(gè)都不行?！睂Ψ饺绱嘶卮鸬?。

    “如果是，前者是因為家族長(cháng)久的約定的話(huà)，那么后者呢？是什么東西能讓你一直付出力量，你會(huì )消失的?！逼胶蛵u靜雄直視著(zhù)他。

    “那你會(huì )死的?！闭墼R也用非?？隙ǖ恼Z(yǔ)氣說(shuō)道。

    “現在不是詛咒我的時(shí)間了吧?！逼胶蛵u靜雄嘆氣。

    “你現在還能選，你要知道嗎？”神明猶豫著(zhù)，“我還可以保持這種狀態(tài)很久?！比祟?lèi)最多只能活數十年，他這種狀態(tài)看起來(lái)難堪，實(shí)際上支撐這么多年還是夠的。他原本只希望塞爾提會(huì )原原本本告訴他這件事，喊他不要插手神明的事情，結果塞爾提變了。折原臨也從對方的口中知道了岸谷新羅的事情。他不希望平和島靜雄會(huì )感覺(jué)到愧疚，也不希望這種情緒會(huì )影響到對方真實(shí)的選擇。

    折原臨也抬起手，當他斬斷第一層契約的時(shí)候，平和島瞬間就感受到了，就像身體里什么東西的回響停止了，安靜得可怕。但他的力量并沒(méi)有消失，他捏了捏手，疑惑地看著(zhù)對方。折原低垂著(zhù)頭。和服的衣擺很長(cháng)，對方坐在石頭上，垂到了地上。

    “你選吧?！彼?tīng)見(jiàn)折原臨也說(shuō)。

    穿過(guò)已經(jīng)廢棄的隧道，一深一淺走在破爛的鐵軌上，他會(huì )走進(jìn)森林。

    掛在黑灰色神像上面的紅繩子勾連著(zhù)褐土，狡猾的白兔從他的腳邊竄出去，滿(mǎn)目翠綠青綠淺綠深綠，蔥蔥一片的是青山景色。平和島靜雄將手自然放回身側，他向前走去，他撥開(kāi)身前阻擋自己的灌木叢。

    野花的氣味很香，但是他折斷了不少柔嫩的枝葉，他的指尖有很苦澀的味道。越往前走越開(kāi)闊，直到看見(jiàn)那個(gè)半塌的鳥(niǎo)居。

    即使如此也很高。

    第一次見(jiàn)到折原臨也不是迷路的時(shí)候，是這個(gè)時(shí)候嗎？他想。

    對方坐在鳥(niǎo)居上，穿著(zhù)沒(méi)有花紋的黑色和服，面上神色淡淡。

    “你能實(shí)現我的愿望嗎？”他喊道，“折原臨也?！泵髅髦皇堑谝淮我?jiàn)，卻就是知道對方叫這個(gè)名字，寫(xiě)在血液里的契約告訴了他。

    大不敬地喊著(zhù)神明的名字，除卻額頭被彈了一下，別的都挺好的。

    “為什么你能看見(jiàn)我呢？”折原臨也依靠在鳥(niǎo)居邊，拿著(zhù)根狗尾巴草一晃一晃的。

    “看見(jiàn)？這樣不就看見(jiàn)了嗎？”他說(shuō)。

    “我是什么樣的？”

    平和島靜雄本來(lái)想老老實(shí)實(shí)按照作文那樣回答，但是他仔細看了看對方：“怪好看的?！?/br>
    神明笑得停不下來(lái)?！『芸毂阆缕鹩陙?lái)，平和島靜雄轉過(guò)頭去看太陽(yáng)雨，看見(jiàn)彩虹慢慢出現。

    “你要實(shí)現什么愿望？平和島家的小孩，”折原臨也用手背蹭掉笑出的淚水，“我可不是免費的哦，你要做到我要求的事情才可以?！庇旰芸炀屯Ａ?，只留下模糊的彩虹掛在天上，很快也要消失了。

    他當時(shí)大喊了什么呢……？

    “你可以為我做一盞橘子燈嗎？”他說(shuō)，“山里的夜晚太黑了，叔父也不喜歡?！?/br>
    “為什么非要橘子做的燈……？”

    “現在不是吃橘子的季節嗎，正好了啊?！彼@樣回答著(zhù)對方。

    折原臨也離開(kāi)了一會(huì )兒，然后便回來(lái)，遞給他一只小小的橘子燈，外皮還是熱的，也許搓捂了一段時(shí)間。

    “你還得幫我做一件事情呢，”神明大人對他豎起一根手指，“幫我做一個(gè)神像吧，你看，村里人做的神像都不像我?！?/br>
    山里的夜晚是很黑，所以失足也是很正常的事情，他很脆弱，一個(gè)普通的人類(lèi)。但是折原臨也還是為他點(diǎn)亮了那盞燈。這盞燈會(huì )照亮他回家的路，也會(huì )給他力量。

    折原臨也喚醒他，給他指了回家的方向。神明長(cháng)久凝視他的背影，在黑暗里。

    再轉頭——

    平和島靜雄起身?！〔恢裁磿r(shí)候，他就在神社暈倒了。強行喚醒記憶讓他頭昏腦脹。

    他捂著(zhù)自己的頭，看向神社的神像，上面擺著(zhù)一個(gè)泥做的四不像。用神明的力量可以永遠固定在那一刻。但是時(shí)間會(huì )不斷流逝，他們還在會(huì )分離然后再見(jiàn)面。折原臨也背對著(zhù)他，這還是第一次平和島靜雄看見(jiàn)對方的背脊，還有漂亮的脖頸。

    記憶里的風(fēng)是溫柔的，鳥(niǎo)居長(cháng)在青山上，折原臨也坐在有湖的巖石上，袖口被風(fēng)攏起來(lái)，就像他用手捧起那朵花一樣。那滴露水從花瓣落下，伴著(zhù)剛升起的太陽(yáng)，露水落地的距離之間折射出千道萬(wàn)道的金光。

    “就算契約不在了，”他說(shuō)，“我也會(huì )陪著(zhù)你?！?/br>
    “我這顆心臟是為了你在跳動(dòng)的?！?/br>
    神明的手從那朵花上移開(kāi)，青年側過(guò)身，給他看。

    “以前你為我摘過(guò)這種花?！彼熘@些花會(huì )在何時(shí)開(kāi)放，他每年都在看。

    而他們?yōu)楸舜颂釤?，照亮了青山黑暗的角落?/br>