他習慣麻痹自己，用一切能暫時(shí)忘卻現實(shí)憂(yōu)愁的東西，比如酒精?！∷恍锞?，只習慣在餐后飲一杯17度的雞尾酒，借著(zhù)微醺投入更迷幻的性愛(ài)中，隨即在這個(gè)夜晚忘卻自己。

    幾乎每個(gè)夜晚。

    很少的時(shí)候，當他難得清醒，在樓下速食店點(diǎn)一份芝士漢堡，看氣泡從可樂(lè )中浮起又破碎，一直待到餐廳關(guān)門(mén)。

    偶爾會(huì )在食客中發(fā)現同類(lèi)，他端著(zhù)餐盤(pán)上前，幾句寒暄，便可收獲夜里的體溫。

    Jimmy就是這樣認識了Tony.他被帶到略顯擁擠的出租屋，在臟兮兮的床單上發(fā)現Tony很美，接著(zhù)吻上他的唇。臨走的時(shí)候，他對Tony說(shuō)，我希望我們還能見(jiàn)面，還有，希望你開(kāi)心。

    Tony略顯驚異地問(wèn)，你為什么會(huì )覺(jué)得我不開(kāi)心。

    它告訴我的。Jimmy摸了摸他的眼睛。

    Tony在那一刻突然活了過(guò)來(lái)，抱著(zhù)這個(gè)一夜情的陌生人痛哭出聲。在那些時(shí)候，他都沒(méi)有哭，可是這時(shí)他哭了，因為一個(gè)陌生人說(shuō)，希望你開(kāi)心。

    他有一雙藏不住憂(yōu)郁的眼睛。

    琥珀的色澤，燈光下如碎玻璃一般，再也無(wú)法折射像過(guò)去那樣耀眼的光。

    他忽然明白全世界都知道自己是誰(shuí)，知道他在戰后掩耳盜鈴一般逃避著(zhù)一切，所以他們都盡力配合著(zhù)自己，小心翼翼守護他脆弱的神經(jīng)。

    公元2019，無(wú)限戰爭以Tony的響指結束。

    神盾局的稀有針劑復活了Tony.Stark的軀殼，但也只是軀殼而已。他那風(fēng)趣活力的靈魂好像被無(wú)限寶石的力量毀了，無(wú)論心理和精神科的醫生如何努力，也無(wú)法讓他恢復如初。

    起初，只是暫時(shí)性失憶，在他們努力讓他恢復記憶以后，他的心理徹底崩潰。他指著(zhù)醫生大哭大叫，面對外星大軍時(shí)，他也未曾如此。

    像是死亡的那幾個(gè)小時(shí)經(jīng)歷了極度可怕的事。

    鋼鐵俠變成這幅模樣，倒不如宣布他已經(jīng)死了，否則該如何向民眾交代？弗瑞冷靜地下達了這個(gè)決定，葬禮在全球所有平臺直播，可是之后不久，他們就得到令人吃驚的消息：Tony跑了。

    沒(méi)有誰(shuí)敢攔著(zhù)，他就那樣攔了一輛計程車(chē)，司機仿佛見(jiàn)了鬼，被Tony從駕駛座里拎出來(lái)。

    之后就是來(lái)到這個(gè)小鎮，租了一間單身漢的公寓。他還活著(zhù)的消息已經(jīng)震驚了世界，但這個(gè)鎮子很小，即使所有人都涌過(guò)來(lái)簽名合影，他也應付得了，何況神盾局早派人把他的住所圍了起來(lái)。

    “我沒(méi)事，只是想過(guò)普通人的生活?！盩ony那時(shí)異常鎮靜，“能不能假裝不認識我，拜托？”

    托尼如今回想起來(lái)，明白自己的那句話(huà)也許真的起了作用，全人類(lèi)感激他的奉獻，所以他們假裝同他一塊失憶。

    只是小鎮在數月之間就發(fā)展到市鎮的規模，窗外永遠是叮叮咚咚的建筑聲，某位議員甚至提議把Tony小鎮作為新的首都。

    Tony無(wú)視了這一切，努力把自己變得透明，只是獨身一人，平靜的日子久了，老毛病總會(huì )犯，他便若無(wú)其事地勾搭別人，并且沒(méi)有人會(huì )對他說(shuō)不。

    Jimmy開(kāi)始穩定與他約會(huì )，Tony也不再見(jiàn)別的男人，他不關(guān)心對方是誰(shuí)派來(lái)的，只知道跟他在一起，自己很安心。

    “所以，在你…你懂的，那段時(shí)間，到底看到了什么？”有一次Jimmy沒(méi)忍住這樣問(wèn)。

    Tony望著(zhù)汽水的腦袋微微一縮，發(fā)頂在陽(yáng)光下晃了晃，他說(shuō)，

    “每個(gè)人最終都會(huì )知道的?！?/br>
    Jimmy感到自己的話(huà)讓Tony覺(jué)得不適，便沒(méi)再問(wèn)，可是其他人不這樣想。

    “他掌握著(zhù)所有人都不知道的秘密，卻一個(gè)字也不提，難道是醞釀什么陰謀？”

    “懷疑曾經(jīng)的鋼鐵俠醞釀陰謀？你倒像是在陰謀什么?！?/br>
    “別說(shuō)你不好奇，我敢打賭，那里絕對有什么讓他不想告訴我們?！?/br>
    這樣的討論多了，人們看他的目光微微起了變化，比較明顯的是樓下那家的侍應生對他不再滿(mǎn)面笑容。Tony自己倒是無(wú)所謂，他的目光只在Jimmy身上，這個(gè)有四分之一法國血統的微胖男人，原本是他最不會(huì )選擇的對象。

    托尼什么都沒(méi)忘，正因如此，他才變成這樣。那個(gè)所有人都好奇的往生世界，絕對不值得向往。

    他看到整個(gè)宇宙的運轉。在宇宙之外的廣袤時(shí)空，無(wú)數用人類(lèi)語(yǔ)言難以描述，窮盡想象也無(wú)法體會(huì )的事物，能徹底改變一個(gè)人。

    “世界是混亂的?！彼诜ㄍド现黄D難訴說(shuō)這一句，勉強算作辯解。

    Tony.Stark因反人類(lèi)罪被判處三百年有期徒刑。

    獄中他倒是一如既往，也不難過(guò)，與他住一個(gè)牢房的是老朋友漢默，甚至比他少判幾年。

    “嘿，聽(tīng)說(shuō)你也那個(gè)了，”漢默挑挑眉，彎了彎兩根手指，“如果你不介意，我們可以做炮友?！?/br>
    “不介意，不過(guò)上一個(gè)炮友你知道下場(chǎng)是什么嗎？被我的極端愛(ài)好者當街槍殺?！盩ony微笑，仿佛說(shuō)的不是陪自己渡過(guò)幾個(gè)月的Jimmy.

    “這里是監獄，而且我本來(lái)就是亡命之徒?！睗h默無(wú)所謂地聳聳肩，“能睡了曾經(jīng)讓我輸得那么難看的人，也能含笑九泉了?！?/br>
    托尼最后沒(méi)有拒絕。漢默表現出與外表不同的強勢，完全不同于Jimmy的溫柔，頭一次讓他在性事里不由自主，讓他幾乎忘了自己是誰(shuí)。托尼知道自己以后還會(huì )找他打炮，所以好心告訴他：

    “不要試圖像別人一樣挖掘那個(gè)秘密，好好活著(zhù)?！?/br>
    Tony服刑的第一年，許多國家就他是否該宣判有罪依然爭論不休，大多數人認為他明顯是知道些什么，不愿訴說(shuō)是對人類(lèi)的背叛；也有些部分歐洲和亞洲國家認為，不該如此對待曾經(jīng)的戰爭英雄。

    美國議會(huì )原本通過(guò)了遷都的決議，許多手續做到一半，又不得不改回來(lái)，引發(fā)了大量民眾不滿(mǎn)。Tony小鎮的房?jì)r(jià)從超過(guò)曼哈頓到不及鄉村，也不過(guò)是幾個(gè)月時(shí)間，雖然中間經(jīng)歷了幾次起伏，總體上也不再夸張了。

    在這件事上，不同國家分歧過(guò)大，導致戰后全球分裂為兩個(gè)對立的陣營(yíng)：一方是堅持探索生物奧秘，就差在Tony腦殼上鉆洞的英美派；另一方是堅持人文底線(xiàn)，要求美國當局釋放Tony的歐亞派，一時(shí)之間，各種軍事競賽愈演愈烈。

    第三年的時(shí)候，生物科技取得重大突破，科學(xué)家可以通過(guò)基因工程延長(cháng)人類(lèi)壽命。最先接受人體實(shí)驗的是Tony這樣的罪犯，因為他的刑期有三百年，就算活得久也不會(huì )對社會(huì )造成影響，何況圍繞他的研究，預計會(huì )持續百年。

    Tony在這事上有象征性的選擇權，也就是按個(gè)手印而已。手術(shù)是在最新的光學(xué)實(shí)驗室進(jìn)行，吸引了全球數十億人關(guān)注。

    Tony原本已長(cháng)出不少白發(fā)，基因術(shù)讓他開(kāi)始長(cháng)出黑發(fā)，皮膚也逐漸恢復年輕。按照最新人類(lèi)壽命估計，50歲不過(guò)剛剛成年。

    所有人密切關(guān)注的不良反應有個(gè)體差異，有的人術(shù)后沒(méi)有任何異常，有的人產(chǎn)生暈眩，嘔吐等輕度癥狀?；蚬ぷ骱芸炀驮谑澜绶秶茝V開(kāi)來(lái)，當然，僅限美派。不過(guò)沒(méi)幾年，歐亞科學(xué)家也破解了人類(lèi)基因的秘密，標志著(zhù)人類(lèi)正式進(jìn)入強生物體質(zhì)時(shí)代。

    第五年的時(shí)候，第一批經(jīng)過(guò)基因術(shù)的美國父母生下天然強體質(zhì)的嬰兒。

    第二十五年，戰爭爆發(fā)了。新人類(lèi)體質(zhì)的增強讓?xiě)鸲纷兊靡贿叺?，歐亞派不得不釋放了核彈，美派不得不把帶著(zhù)核彈頭的洲際導彈打到歐亞大陸。

    世界逐漸陷入混亂，而在這一切發(fā)生的時(shí)候，Tony都待在高墻之后，平靜享用自己最?lèi)?ài)的午餐。

    “你知道這些是什么嗎？”他指著(zhù)可樂(lè )里的氣泡，自問(wèn)自答地告訴漢默：

    “這是我們的宇宙?！?/br>
    又過(guò)了五年，世界化為一片焦土，幸存的人類(lèi)躲在沒(méi)有被輻射污染的兩極和赤道地區。在極寒的冰原，干旱的荒漠，或滿(mǎn)是毒蟲(chóng)的雨林艱難求生。

    人類(lèi)又退回最初的時(shí)代，衣不蔽體，缺乏工具。宗教這時(shí)極度盛行，新的天主教認為，大洪水是上帝對耶穌受難的懲罰。

    數千年之后，人們早已忘記第三次世界大戰，只把它稱(chēng)為大洪水。據說(shuō)，上帝發(fā)現耶穌被人類(lèi)釘在十字架上，連續下了三天三夜的暴雨，將世界淹成一片汪洋。

    傳說(shuō)有時(shí)也未必不可信，因為那確實(shí)是三天三夜的炮彈雨，直到地球上沒(méi)有一塊完好的大陸。

    Tony睜開(kāi)眼，發(fā)現自己在遠離大地。同那次一樣，這次他知道接下來(lái)他會(huì )被那股力量帶離腳下分崩離析的大地，先是漂浮在太陽(yáng)系里，接著(zhù)四周恒星發(fā)生紅移，以遠超光速的速度，他被拽離這個(gè)宇宙。

    原本漆黑的空間驟然變白，他漂浮在虛空里，眼前是一個(gè)足球場(chǎng)大的宇宙泡。

    他抬起頭，向上看到無(wú)數大大小小的宇宙漂浮在白色空間中，偶爾碰撞，兩個(gè)宇宙便如肥皂泡一般破碎了，因此他不敢碰觸眼前的宇宙。

    “啪”。他仿佛聽(tīng)到肥皂破裂的聲音，眼前的宇宙霎時(shí)消失得無(wú)影無(wú)蹤。

    “不！”

    “在親手毀掉自己的文明之后，你還是不明白么，這一切都無(wú)關(guān)緊要?！?/br>
    白色人影立在他對面。

    “是你讓我回去的，我現在明白我就是熵，是讓我的世界趨于混亂的最后一根稻草?！?/br>
    “是啊，你不覺(jué)得這樣才有意思么，不過(guò)既然你回來(lái)了，你的宇宙也就沒(méi)有存在的必要了?！比诵温?tīng)起來(lái)很愉悅，“你現在喜歡上這種感覺(jué)了嗎？看一個(gè)個(gè)小元素構成的，有自己思想的小家伙，在注定毀滅的世界里努力掙扎，還是挺有意思的?！?/br>
    Tony記得上一次來(lái)到這里，它還是嬰兒的形象。那時(shí)它告訴自己，人類(lèi)的大腦無(wú)法處理遠超他們想象的東西，比如像它這樣的多維生物，他看到的只是這個(gè)生物展示給他的三維映射。

    這次它顯然長(cháng)大了不少，依然看不清五官，只一圈黑色的陰影與周遭白色區分開(kāi)。Tony突然笑了起來(lái)。

    “你以為自己是無(wú)所不能的上帝，事實(shí)上你也會(huì )生老病死，就像人類(lèi)一樣，只不過(guò)你的時(shí)間久一點(diǎn)而已?！?/br>
    “你很聰明?！比诵挝⑽⒁活D，“生命太久了，有時(shí)候我會(huì )忘了自己也會(huì )死去?！?/br>
    “所以你就用毀滅別人的世界來(lái)消遣？”Tony感到自己空蕩蕩的靈魂生氣地抖動(dòng)。

    人形沒(méi)有回答，它伸出一只手臂，在虛空中輕輕一點(diǎn)，一個(gè)小黑點(diǎn)出現在它手指尖。接著(zhù)一陣閃光，黑色區域不斷變大，直到Tony可以清晰地看到，一個(gè)宇宙在其中快速形成——他看到了太陽(yáng)，熟悉的九大行星——那是他的宇宙！

    “我可以毀滅它，也可以原封不動(dòng)地重塑它。時(shí)間和空間在肥皂泡里沒(méi)有意義，因為它本身只有一瞬?！?/br>
    Tony看著(zhù)那個(gè)宇宙快速發(fā)展，恒星誕生，星系形成，接著(zhù)是老化，死亡，最后只?？帐幨幍囊黄?。一個(gè)與他的宇宙一模一樣的地方，就在他們說(shuō)話(huà)這會(huì )功夫由生到死，在那個(gè)宇宙里卻有數億年過(guò)去了。

    “我明白了?！盩ony失去了所有力氣。

    “我們的存在……微不足道?！?/br>
    “不過(guò)你們確實(shí)為我們帶來(lái)不少樂(lè )趣，否則活著(zhù)又有什么意思呢?！比诵嗡坪跏窃诎参窟@個(gè)渺小的存在?！安坏貌徽f(shuō)，你的宇宙是我見(jiàn)過(guò)的最有意思的之一，所以我樂(lè )意滿(mǎn)足你的愿望，比如你想要回去的話(huà)?！?/br>
    Tony看向他，眼中滿(mǎn)是茫然：

    “我現在是什么？”

    漂浮在遠超光年的異空間，與上帝和撒旦一樣的存在對話(huà)，他不是已經(jīng)死了么，為什么不能像其他人那樣，化作自己宇宙間一粒再小不過(guò)的星塵？

    “你是一堆元素構成的思維體?！比诵温柭柤?，“因為我……你知道的，太無(wú)聊了。就保留了你的思想?！?/br>
    “為什么是我……”

    “你很有意思，身上有我們沒(méi)有的那種東西，”人形似乎是想了想，道：

    “那種為了求生舍棄一切，包括自己生命的能力，真是太有意思了?！?/br>
    “好吧，”Tony意識到他永遠不可能理解這樣龐大又孤獨的生物在想什么，他只知道自己能做什么，像他做過(guò)很多次一樣。

    “把我的宇宙還給我，然后……讓我從那場(chǎng)戰爭中不要活過(guò)來(lái)?！?/br>
    人形驚訝地抬高了語(yǔ)調：

    “你確定？那樣你會(huì )像其他人那樣消失的，死了就什么都沒(méi)了?！?/br>
    “我的使命完成的時(shí)候，就該是離開(kāi)的時(shí)候了?！盩ony微微笑起來(lái)，“只要我不存在，我們宇宙里的熵就不會(huì )增加得那么快，他們還可以活千萬(wàn)年，甚至億萬(wàn)年?！?/br>
    “好吧，我尊重你的選擇?！比诵文请y以想象的復雜思維高速運轉起來(lái)，他們面前再次出現一個(gè)高速運轉的宇宙泡，從大爆炸到星系形成，再到太陽(yáng)系，一切與先前分毫不差。

    “You　are　a　great　creature.”

    “Thank　you，big　guy.”Tony閉上眼。

    再次重生的宇宙來(lái)到大爆炸后138.2億年，在某一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，具體來(lái)說(shuō)，是無(wú)限戰爭的最后一個(gè)響指之后。Tony見(jiàn)到Paper，Peter，還有許多曾經(jīng)熟悉的面孔，他們圍著(zhù)他，跟記憶里分毫不差，于是，逐漸變得透明的靈魂終于露出如釋重負的笑容。

    “我見(jiàn)過(guò)那么多窮盡想象也無(wú)法描述的地方，最后最懷念的，依然是那個(gè)擁擠又吵鬧的大廈，還有里面的人?！?/br>
    虛空中又剩下多維生物一個(gè)。它看著(zhù)那個(gè)宇宙與先前的一樣，快速繁榮又快速老去，在它的生命中，只占據了不足千萬(wàn)分之一的時(shí)間。

    “何必呢，反正都是一瞬間的事?！?/br>
    它無(wú)趣地喃喃自語(yǔ)，但它知道，在那個(gè)小肥皂泡里，人類(lèi)經(jīng)過(guò)了漫長(cháng)的進(jìn)化，最終成為他們宇宙的領(lǐng)袖。

    “真的是很有意思的小家伙呀……”

    它離開(kāi)這片四維空間，去尋找新的有趣玩意，以打發(fā)漫長(cháng)而孤寂的生命去了。

    注：

    復活Tony的針劑就是《神盾局特工》中復活寇森的那種

    宇宙泡靈感來(lái)自泡宇宙理論

    多維生物靈感來(lái)自《三體》中的四維空間和歌者，不過(guò)這里是比它們還高級的維度，因此有能力cao控三維宇宙的一切，可能比我們在紙上畫(huà)個(gè)圓圈還簡(jiǎn)單

    4.Tony是無(wú)神論者，所以他看穿了多維生物也只是比自己高級一點(diǎn)的生物而不是所謂上帝的真相，最后也只是叫它“big　guy”，也許正是這樣多維生物才將他看作平等的生物，而不是自己隨意的元素組合。文章叫《使者》，看起來(lái)是對宗教的隱喻，實(shí)質(zhì)上是在尋找科學(xué)與宗教的統一點(diǎn)，使者可以是人類(lèi)與創(chuàng )世神的對話(huà)，也可以是連接兩種意識形態(tài)的橋梁。