這一年差不多快要到尾聲的時(shí)候，謝云流突發(fā)奇想把臥室的床換了個(gè)方向，床頭從此正對著(zhù)窗口，下午四點(diǎn)左右就會(huì )有熔金一樣的夕陽(yáng)流淌進(jìn)來(lái)。即便不拉窗簾，白天由著(zhù)緩慢明亮的光線(xiàn)把人喚醒，起床的不適感也幾乎被降到最低，李忘生難得地睡了幾個(gè)好覺(jué)。

    這棟房子有點(diǎn)年頭了，背對著(zhù)街邊，大多時(shí)候都不缺人間煙火的熱鬧與動(dòng)靜，但又背著(zhù)光，拉開(kāi)窗簾也是陰沉著(zhù)的。偶爾再下那么點(diǎn)雨，配合著(zhù)稀松零落的人群走動(dòng)聲，就更適合小憩一番。李忘生十分滿(mǎn)意這款睡眠環(huán)境，有一回周末躺在床上，忽然想起晨間在本地報紙的社會(huì )版上看到的一則小豆腐塊，特意點(diǎn)評說(shuō)：“師兄，以后要是創(chuàng )業(yè)失敗……或許你可以考慮一下去做美容院，什么睡眠調理之類(lèi)的，你曉得的吧？我看報上說(shuō)最近很流行這種，再提供點(diǎn)私人定制服務(wù)，生意想必是壞不了的?！?/br>
    他說(shuō)這話(huà)時(shí)正墊著(zhù)枕頭被人掐著(zhù)腰往上頂，實(shí)在瞧不出太多打趣別人的底氣。同居多年，李忘生早已不是讀書(shū)那會(huì )兒被謝云流揶揄兩下都要臉紅的性格，如今偶爾也會(huì )主動(dòng)出擊。謝云流倒也不覺(jué)得這種改變有什么不好，因此聞言只是輕輕笑了下，慢條斯理地繼續頂著(zhù)那個(gè)點(diǎn)往里面磨，低了頭故意去逗對方：“好啊，那師弟你說(shuō)說(shuō)看，你現在算是什么，內測用戶(hù)嗎？”

    謝云流這一句話(huà)說(shuō)得促狹，內測這么正經(jīng)新潮的互聯(lián)網(wǎng)術(shù)語(yǔ)被唐突用在這種地方，又帶著(zhù)些不清不楚的暗示，或者應該說(shuō)是明示。李忘生想去捂住他的嘴，手卻堪堪停在半空中無(wú)所適從。下面的感覺(jué)實(shí)在不算美妙，潤滑劑倒得有些多，黏黏的膩得要命，叫人實(shí)在是提不起什么力氣。一計不成，李忘生又想說(shuō)些什么回擊對方，微微張了口，半晌卻只能發(fā)出那種極其細微的鼻音。整張臉都是濕膩的粉，嘴唇艷紅，眼中凝霧，好像已經(jīng)被謝云流怎么樣了似的。

    謝云流漫不經(jīng)心地笑了笑，大發(fā)善心抬手抹了抹他的眼尾嘆了口氣：“師弟，你也太不行了?！?/br>
    他的掌心guntang，但李忘生已經(jīng)出了一身薄汗，全身都是滑且微涼的，謝云流用指腹稍微施力按壓下去，甚至能感受到那種明顯的血液流動(dòng)的狀態(tài)。李忘生垂著(zhù)臉任由對方握住他的腰身，最近工作堆得太多太滿(mǎn)，他的劉海已經(jīng)有些日子沒(méi)剪，又無(wú)可避免地被那些薄汗沾濕，此刻變得更加濃密，完全地散下來(lái)，幾乎要遮住兩只眼睛，連他臉上的神色都就此被完全隱去了——但即便是這樣，謝云流也看得到對方眼底那種明暗不定的星火，恍若流動(dòng)在童話(huà)世界海底深處永恒不滅的光華。

    “搞得好像是我強迫你的一樣?！敝x云流輕輕哼了聲，語(yǔ)氣中那種不滿(mǎn)不知道幾分真幾分假，手上動(dòng)作卻沒(méi)怎么停，只花了很短的時(shí)間就把李忘生剝干凈了，又準確無(wú)誤地往下摸到了地方，那里還是半勃的狀態(tài)。他不輕不重地捏了兩把，明顯察覺(jué)到變化后又松開(kāi)手向更后面探了探，對面的人眼中水光瀲滟的，此刻尤為自覺(jué)地湊過(guò)來(lái)親親蹭蹭，身上那種專(zhuān)屬于他的那種甜蜜味道更令人沉迷了——如果謝云流是一部濾鏡很重的糖水片電影，那么不管李忘生愿不愿意，他也只能被動(dòng)地出演一回男主角。

    李忘生終于攢了點(diǎn)力氣，手指好不容易才碰到謝云流的臉，因為沒(méi)戴眼鏡，只能憑借手指觸覺(jué)感知對方的五官布局，模模糊糊地靠過(guò)去親了一下。謝云流的體溫很高，正是最適合情潮涌動(dòng)的溫度，偏偏李忘生連嘴唇都還是冰涼的，兩者接觸在一起的這一秒鐘，一切都融化了。

    屋內一時(shí)間安靜得出奇，幾乎只能聽(tīng)得到口腔里那種秘而不宣的水流聲。李忘生的睡衣方才被謝云流扯開(kāi)扔到一邊，這會(huì )他的后背完全裸露出來(lái)，從謝云流這個(gè)角度可以看到對方線(xiàn)條優(yōu)美的后頸側，稍微下面一些的地方是一片用力過(guò)度的紅，經(jīng)過(guò)了一天，變成了更深的暗色——這是他早上留下的痕跡。李忘生的體型非常薄，然而摸上去的確是肌rou層才能帶來(lái)的柔韌手感，這一切都讓謝云流熟諳于心，流連忘返。

    李忘生還在被情欲控制著(zhù)，無(wú)知無(wú)覺(jué)地撒嬌，湊得很近，一張臉完全地埋在了謝云流的肩側毫無(wú)縫隙，連帶著(zhù)說(shuō)話(huà)聲音都變得甕聲甕氣的。

    他叫他：“師兄?！?/br>
    好像也就是在這里，李忘生喜歡上雨天，像某種特定的感應，從此他看到雨水便想到謝云流，想到那間暗蒙蒙的、堆滿(mǎn)生活用品的臥室，單人床上軟綿的被子，謝云流的體溫、力度，和在謝云流身邊才能短暫擁有的、一覺(jué)可以睡到天荒地老的那種放松。

    李忘生翻了個(gè)身，身邊空無(wú)一人——這的確是這張單人床最合理的容量，但他卻不適應到睡不著(zhù)。窗外偶爾駛過(guò)的車(chē)流聲令他心煩，因為睡不著(zhù)，黑暗中的視覺(jué)聽(tīng)覺(jué)都變得格外敏感，李忘生仿佛看到任何一樣東西都能立刻聯(lián)想起大吵一架之后憤然離開(kāi)的那個(gè)人——兩個(gè)人一起逛家居店精挑細選買(mǎi)回來(lái)的枕頭，云朵一般的蓬松飽滿(mǎn)；床頭柜上的印了兩個(gè)人名字的馬克杯，里面還殘留有喝到一半的水；柔軟厚重的地毯過(guò)去是李忘生毛線(xiàn)編織選修課的結課作業(yè)，如今偶爾友情客串一下兩個(gè)人廝混胡鬧的場(chǎng)所；不遠處的矮桌被泡沫紙包裹了一圈邊緣的棱角。李忘生漫無(wú)目的地掃視了一圈，好像還能看到剛搬進(jìn)來(lái)的時(shí)候，夜晚自己起夜找水喝，不舍得開(kāi)燈把某人弄醒，摸黑躡手躡腳回床途中不小心撞到矮桌銳利的拐角，他的痛呼和謝云流憋不住的壞笑混在一起，看到謝云流習慣性早起后給他接一杯熱水擱在床頭柜上，等他醒來(lái)后剛好是最合宜入口的溫度，看到無(wú)數個(gè)夜晚謝云流安睡的側臉近在咫尺，自己控制不住地伸手丈量他的睫毛，聽(tīng)取他的心跳，感受他的體溫。

    而一個(gè)小時(shí)前，李忘生向對方發(fā)去了提分手的短信。

    寒風(fēng)呼嘯的聲音隔著(zhù)一層玻璃都覺(jué)得驚心動(dòng)魄，距離新年還有兩天，他們住的的小區多是外來(lái)流動(dòng)人口，這種時(shí)間節點(diǎn)大家基本已經(jīng)回家團圓，沒(méi)有過(guò)團圓安排的人多半也會(huì )選擇外出旅行——一年就這么一兩次漫長(cháng)的假期，沒(méi)有多少人像他這樣選擇滯留家中，一整個(gè)小區幾乎完全空置了出來(lái)，有時(shí)候太安靜了反而令人不適應。

    冷得不行。

    家里的暖氣出了點(diǎn)狀況，從昨天開(kāi)始就一直滴滴答答地漏水，李忘生嘗試著(zhù)自己修理，但著(zhù)實(shí)不擅長(cháng)此類(lèi)工作，情況變得更糟，地板洇出大片的水痕，室溫卻一直沒(méi)能升上去。老破小的小區，談不上物業(yè)什么的，李忘生夜里睡不安穩，每隔個(gè)把小時(shí)就要醒過(guò)來(lái)一次，被迫直面冷冰冰的室內空氣，更加難以入睡，索性就不睡了。醒得太早，裹著(zhù)最厚重的毯子里體溫仍然不可避免地散失著(zhù)，李忘生抬眼看了看臥室墻上的鐘，努力再適應了幾分鐘被子里的溫度。

    失敗。

    其實(shí)往年這個(gè)時(shí)間點(diǎn)家里的暖氣也沒(méi)開(kāi)，但也不僅僅是為了節省些電費，主要是謝云流這個(gè)人簡(jiǎn)直是熱水袋成精，甚至根本不必有什么太大面積的身體接觸，只要躺在他身側，那種熱度就會(huì )穩定地源源不斷朝李忘生傳過(guò)來(lái)。

    李忘生把隨意扔在床頭柜的手機撿了回來(lái)。窄窄的顯示屏上并沒(méi)有更多的新消息提醒，他熟門(mén)熟路地點(diǎn)進(jìn)已讀信息，謝云流的名字排在第一個(gè)。他沒(méi)什么表情地點(diǎn)開(kāi)第一條。

    ——“自己過(guò)來(lái)拿鑰匙?！?/br>
    后面還裝模作樣地附了個(gè)詳細地址。

    什么語(yǔ)氣。李忘生簡(jiǎn)直都能腦補出對方編輯短信時(shí)候臉上是哪種表情。他盯著(zhù)天花板琢磨了兩秒，翻了個(gè)身，不知道到底是該視而不見(jiàn)還是如他所愿，手機重新被扔回去，嘗試重新入眠，閉上眼睛卻怎么都思緒萬(wàn)千。不說(shuō)同意分手，但又讓自己把家里鑰匙拿走，究竟算怎么個(gè)意思。

    十分鐘后李忘生嘆口氣，認命般地翻身下床，也沒(méi)換下睡衣，就在外面隨便套了件羽絨服。他擰開(kāi)門(mén)把手的時(shí)候猶豫了下，還是折返回去，把謝云流遺落在客廳椅背上的那件毛呢大衣外套挽在臂彎上，這才出門(mén)去了。

    謝云流發(fā)來(lái)的那個(gè)地址是街巷盡頭的一家廉租旅館，前臺形同虛設，李忘生剛說(shuō)了房間號，鑰匙就被遞了過(guò)來(lái)。走廊狹窄陰冷，可能也是為了節約電費，一長(cháng)條走廊就掛了一枚小小燈泡，提供的光線(xiàn)可以忽略不計，李忘生走著(zhù)走著(zhù)錯覺(jué)下一秒就要回到大學(xué)宿舍了，還好到謝云流的房間走不了幾步。他摸出鑰匙開(kāi)鎖推門(mén)，下一秒就看見(jiàn)謝云流擰著(zhù)眉頭睡得四仰八叉張牙舞爪的模樣，被子被踢到床角委屈地擠成作一團。

    還真睡得著(zhù)。李忘生腹誹了一番，臉上沒(méi)什么表情，把毛呢大衣往床上隨手一扔，沒(méi)有刻意放緩自己的動(dòng)作。

    謝云流明顯睡得正香，被弄醒了估計還以為自己在做夢(mèng)。他揉了揉眼睛，確定床頭出現的人不是自己的幻覺(jué)，才不自在地開(kāi)口：“怎么來(lái)這么早?！?/br>
    謝云流眼下烏青，胡茬都長(cháng)出來(lái)了也沒(méi)去打理，言語(yǔ)中還帶著(zhù)那種揮之不去的疲憊，和睡到一半被迫中斷的困倦。暖氣將房間里的溫度烘得很高，謝云流不過(guò)是說(shuō)了幾個(gè)字，聲音卻粗啞得像混進(jìn)了砂礫。謝云流在李忘生面前永遠是精力充沛生機勃勃的樣子，何曾有過(guò)如此憔悴的時(shí)刻，李忘生忍不住多看他一眼：“師兄，你嗓子怎么了？”

    這種出自本能的關(guān)心讓兩個(gè)人都安靜了一瞬，李忘生后知后覺(jué)地先反應了過(guò)來(lái)，下意識移開(kāi)了視線(xiàn)，突然對墻角的半張殘破蛛網(wǎng)產(chǎn)生了濃厚的興趣：“算了。鑰匙在哪里？拿完我就走了，不打擾你休息?！?/br>
    實(shí)際上，這完全是多余的一問(wèn)。狹窄的房間內擠了四張床，不知是其他住戶(hù)退房了還是臨時(shí)出去了，沒(méi)看到屋里有什么行李。謝云流那天離開(kāi)的時(shí)候連外套都不穿就走了，當然更不可能帶多余的個(gè)人物品。李忘生猜測鑰匙多半就在謝云流擱在床頭柜的那條牛仔褲口袋里。

    謝云流沉默著(zhù)撐起身體半坐在床上，思索了一小會(huì )才動(dòng)作遲鈍凝滯地把那件毛呢大衣扯近了些，在外套口袋里摸了片刻，摸出那把鑰匙以后攤開(kāi)手心，對著(zhù)李忘生輕聲說(shuō)：“過(guò)來(lái)?！?/br>
    李忘生怔怔地望著(zhù)對方掌心的鑰匙，心想那就是終點(diǎn)了嗎，隔了半晌才回過(guò)神，走近了伸手去拿，手指碰到的時(shí)候才發(fā)覺(jué)謝云流掌心溫度熱得驚人。鑰匙交接完了，謝云流也垂下胳膊，靠在床頭不去看李忘生，也不催對方離開(kāi)，但是李忘生沒(méi)辦法一走了之。他狐疑地伸手摸了摸對方的額頭，謝云流一動(dòng)不動(dòng)沒(méi)什么反應。在冰天雪地中行走了快半小時(shí)，李忘生幾乎要失去對正常體溫的感知能力，他猶豫了下，俯身用自己的額頭貼住對方的。

    謝云流一秒鐘都沒(méi)有猶豫，在李忘生靠過(guò)來(lái)的瞬間就抬手抱住了來(lái)人，把對方往床上拽的時(shí)候甚至還不忘去脫李忘生套在最外面的那件羽絨服。謝云流渾身燙得厲害，被對方鎖在懷里的這一刻李忘生才驚覺(jué)對方手勁大得有多么驚人，哪里像是一個(gè)高燒患者能有的力氣。

    李忘生下意識去護住那件衣服，謝云流以為他是怕外套被弄破了不好收場(chǎng)，一邊喘著(zhù)氣，一邊啞著(zhù)聲音問(wèn)他：“這么寶貝這件衣服？”

    李忘生默了默，說(shuō)：“是師兄送我的?！?/br>
    不等謝云流說(shuō)什么，李忘生又開(kāi)口：“師兄，你發(fā)燒了?！?/br>
    李忘生身上就套著(zhù)件薄的長(cháng)睡衣，樣式寬松，隨意一扯就會(huì )露出大片皮膚，此刻他的后頸在床單上磨了那么兩下——床單顯然不是什么好材質(zhì)，他又細皮嫩rou的——那塊皮膚很快泛紅，過(guò)敏似的蔓延開(kāi)來(lái)。明明什么都沒(méi)發(fā)生，卻好像已經(jīng)結束了。

    謝云流當然知道自己病了，只不過(guò)眼下顯然有更重要的事需要他親自處理。他盯著(zhù)那塊紅看了幾眼，難以自抑想到他們的第一次。那時(shí)候他們甚至手頭比現在還拮據，拮據到好像連擠旅館的那百來(lái)塊錢(qián)都要斤斤計較，于是就窩在他那間破舊的工作室里——環(huán)境差到不行，一張二手市場(chǎng)淘回來(lái)的折疊床被兩個(gè)成年男人的重量弄得吱咯作響。也是在一個(gè)下午，窗簾拉得嚴嚴實(shí)實(shí)的，只有些許微光透了進(jìn)來(lái)。墻角因為過(guò)度潮濕長(cháng)出了苔蘚，墻壁的石灰脫落大半，每每受到床頭的撞擊，就撲棱棱地往下掉粉末。然而李忘生毫無(wú)怨言。那時(shí)候的他們也比如今年輕一些，一身鮮嫩的皮rou，稍微多用點(diǎn)力就要變紅，留下短時(shí)間內難以消去的痕跡。謝云流心想，住校的時(shí)候都動(dòng)不動(dòng)就過(guò)敏的一個(gè)人，為了他能忍到這種地步——好像也不能說(shuō)是忍，都是主動(dòng)選的，當時(shí)謝云流垂著(zhù)視線(xiàn)看李忘生的表情，那的確是不摻任何雜質(zhì)的幸福。