疲累

    客廳走廊有監控。

    書(shū)房還殘留著(zhù)散亂的信件和翻開(kāi)雜志——

    余敏自住院，蔣承澤便殷勤得有些反常。

    或許出于自責、或許出于愧疚，又或者出于對她受傷的同情……

    但都昭示這一件事：她意外跌落樓梯的原因，他已經(jīng)知道了。

    昏黃地燈光下，蔣承澤垂眸：“我知道你很難過(guò)，我也知道，我難辭其咎。從前是我錯了，以后我會(huì )加倍彌補的……我們還能年輕，我們還會(huì )有孩子的?！?/br>
    他說(shuō)這話(huà)時(shí)，攬在肩頭的手微微收緊，像一種無(wú)聲的安慰，又像一種緘默地承諾。

    余敏稍稍用力，從他掌下抽出自己的手掌：“蔣承澤，我是認真的?！?/br>
    “不是氣話(huà)，也不是一時(shí)沖動(dòng)。住院的這段期間我想得很清楚——”她從梳妝臺前起身，無(wú)視他徒留半空中的手，隔出一段距離，“這段婚姻太累了，我不想再繼續下去了?！?/br>
    “我不知道要如何同你表達我的疲倦。我們的婚姻從一開(kāi)始就只是一樁買(mǎi)賣(mài)……只是為了哄爺爺高興，可老人家已經(jīng)過(guò)世了，這戲也沒(méi)必要繼續演下去了。如果你實(shí)在需要一個(gè)妻子撐門(mén)面，你大可以換一個(gè)更漂亮、更有能力的，最好和你再投契一些?！?/br>
    曾經(jīng)她以為：妻子的名分就足夠了。

    只要他們結婚，她便會(huì )永遠陪在他的身邊，分享他的喜怒哀樂(lè )，跟他一起迎接死亡——

    可最后她還是敗了。

    敗給給了無(wú)數次沉默對峙里，他的眼里坦然流露出的疏離與冷漠。

    枕邊的人，理應是世界上與自己最親近的那個(gè)人。

    家，本該是讓人感覺(jué)溫暖的地方，就像寒蟲(chóng)入窟，倦鳥(niǎo)歸巢——

    她終究是個(gè)俗人。

    沒(méi)辦法日復一日忍受宿在一張床上的丈夫，和自己生疏得仿佛兩個(gè)完全獨立的個(gè)體。

    “蔣承澤，離婚吧。趁我們還年輕，或許還有繼續遇到真正合適的人，還有機會(huì )修正過(guò)去的錯誤，當然，你可能比較難，如果你理想的伴侶不是某一類(lèi)人，而是特定的一個(gè)……”

    余敏吐露著(zhù)她的想法。

    她嘴唇翕動(dòng)著(zhù)，言語(yǔ)和從前一樣流暢，漂亮的黑眼珠卻是黯淡著(zhù)，一點(diǎn)沒(méi)有往日的光芒。

    蔣承澤沉默地聽(tīng)著(zhù)；當她說(shuō)到“真正合適”的人時(shí)，他繃緊了嘴唇，不認同地搖頭——

    余敏并沒(méi)有停下，于是他伸手抓住了她的手臂，以行動(dòng)制止了她接下來(lái)的言語(yǔ)：“是我錯了?！?/br>
    “是我讓你失望，還讓你容忍了那么多……可是余敏，我從來(lái)不是輕易愿意將就的人?！?/br>
    他以一種慎重口吻解釋道，一如既往的表情稀薄，熟悉的聲線(xiàn)里卻少了絲穩重。

    余敏沉默的望向他；望向他們婚禮里成千上萬(wàn)個(gè)積滿(mǎn)灰塵的時(shí)刻：“是嗎？那么你究竟把我當什么？”

    “一個(gè)合適的，互相忍讓的合作伙伴?！彪s志上看到的詞語(yǔ)不經(jīng)意的冒出來(lái)。

    盡管內心已經(jīng)沒(méi)有當初那樣的絕望、窒息，她依舊忍不住語(yǔ)調譏諷。

    “不是你看到的那樣的?！笔Y承澤鎮定的呼吸罕見(jiàn)地出現了些許紊亂，“那天的采訪(fǎng)，是記者擅作主張，斷章取義；我已經(jīng)勒令他們把稿子撤了?！?/br>
    “我本意不是那個(gè)意思……”他試圖剖白自己。

    “那是什么呢？”余敏打斷他，“你究竟是怎么看我，看這段婚姻的呢？”

    她抬眼看他，臉上還帶著(zhù)尚未恢復的憔悴和暗沉，在昏黃的光線(xiàn)下顯得疲憊不已。

    蔣承澤心口悶痛。

    第一次覺(jué)得喉嚨如此干澀，言語(yǔ)如此單薄。