跟你再來(lái)一次?！?/br>
“來(lái)你的頭！”我惱羞成怒，拿課本敲他的腦袋，“快點(diǎn)背，下次許老師問(wèn)起來(lái)怎么辦?！?/br>
許承最終被判十五年，關(guān)押的地方在距離城市很遠的郊區，灰白色的水泥高墻，墻上布滿(mǎn)森嚴的電網(wǎng)，一望無(wú)際，與世隔絕。我們上一次去看他的時(shí)候，帶了兩大包他的書(shū)。

但是我們沒(méi)等到下一次，就在那天，第一節課下后，校長(cháng)帶走我和周圣宇，兩個(gè)警察坐在他的辦公室里，笑容親切，神情卻帶著(zhù)麻木的無(wú)動(dòng)于衷，正在把桌上的幾張照片裝進(jìn)信封里。

“是關(guān)于你們許老師的事?！毙ｉL(cháng)看著(zhù)周圣宇，而我則一步?jīng)_上前，打掉了警察手里的信封，照片散落在地上，所有人的話(huà)語(yǔ)戛然而止，我像是被人點(diǎn)了xue道，頃刻無(wú)法動(dòng)彈。

那是躺著(zhù)的許承，閉著(zhù)眼睛，面色青白的許承。

2004年的夏天到底發(fā)生了什么？在我想得到一份獨一無(wú)二的成績(jì)單拿給許承看的時(shí)候，他什么也沒(méi)說(shuō)，離開(kāi)了。

校長(cháng)說(shuō)，許承的遺體已經(jīng)被他的家人帶回去了，葬禮的時(shí)間確定下來(lái)，他會(huì )通知我們全班同學(xué)參加。他還說(shuō)了些什么，我沒(méi)有聽(tīng)下去，愣了一會(huì )兒，我轉身用平生最快的速度跑出門(mén)，一路沖向學(xué)校大門(mén)。

“唐維安！”

“豆奶！”

校長(cháng)和周圣宇的聲音同時(shí)響起，卻很快被我甩在身后，就在快要接近學(xué)校的伸縮防盜門(mén)的時(shí)候，我被人從身后緊緊抱住了。

“是我，豆奶，是我?！敝苁ビ顒×业卮瓪?。

我的胸腔干涸，我茫然地搖頭：“你信嗎？我不信，我不信?！?/br>
“冷靜點(diǎn)?！彼┳∥业母觳?，好像怕我會(huì )割腕自殺一樣，他的聲音一如既往的鎮定，冷酷，無(wú)情。

我推開(kāi)他，一步步后退著(zhù)，眼淚奪眶而出：“周圣宇，你是不是很高興？他死了就再也沒(méi)人知道你做過(guò)什么了，這樣真好是不是，連老天都幫著(zhù)你……”

“閉嘴，唐維安?！彼淅涞囟⒅?zhù)我。

“你就是這樣的人，我知道，你就是這種人！”我語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)著(zhù)，許承的死徹底擊垮了我，“你殺了我吧，像我殺了你媽一樣，這世界上就再也沒(méi)人知道你的過(guò)去了，好不好？”

許承說(shuō)：“好好活下去?！笨伤麤](méi)有告訴我，現在這樣我還能怎么活下去。

“不可能了，”我說(shuō)，“不可能了周圣宇，我沒(méi)辦法，死得應該是我們才對啊，是我們啊你知不知道……”

“你他媽給我閉嘴！”

他環(huán)視四周，大步朝我沖過(guò)來(lái)。我的背緊抵在伸縮門(mén)上，淚眼朦朧地指著(zhù)他：“你別過(guò)來(lái)！”

“豆奶……”他從來(lái)都罔聞我的話(huà)，蠻橫地、兇狠地抱住我，聲音里有疲憊的妥協(xié)，“我知道，你別說(shuō)了?！?/br>
是啊，不止他，還有我，我看著(zhù)自己的手，這雙手曾經(jīng)舉起煙灰缸，這雙手染滿(mǎn)鮮血。我們是共犯，有他就有我，為什么我一直都不肯承認？

烈日灼燒的五月，我卻渾身發(fā)冷，我用力咬著(zhù)周圣宇的肩膀，努力把自己縮進(jìn)他懷里：“我害怕?！?/br>
他撫摸我的后頸：“沒(méi)關(guān)系，還有我?！?/br>
“我考不了試了，”我自言自語(yǔ)地念叨著(zhù)，“我不想呆在這兒，我不能面對那些書(shū)，我……”

“豆奶，”他輕聲打斷我，聲音在耳旁，“我們走吧?！?/br>
我們在器材室的頂樓等到天黑，沒(méi)人找到我們，晚自習的鈴聲響起以后，周圣宇拉著(zhù)我的手下樓，我們只帶走了幾件衣服，然后翻墻逃出學(xué)校。

2004年，我經(jīng)歷過(guò)的最殘忍最荒唐的夏天，后來(lái)周圣宇總是用私奔來(lái)形容那一場(chǎng)逃亡，他自然地抹去了許承的死。確實(shí)，除去許承，那或許真稱(chēng)得上一場(chǎng)夏日私奔。

我們買(mǎi)了最近一班的火車(chē)票，目的地是個(gè)聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的地方，八個(gè)小時(shí)的車(chē)程，我和周圣宇擠在一張床上，對四周射來(lái)的眼神視而不見(jiàn)。

“你說(shuō)你媽會(huì )不會(huì )找你？”他說(shuō)。

我沒(méi)有回答。我不知道，一年前，校長(cháng)因為我們的失蹤報了警，我媽在家里發(fā)現我們，開(kāi)車(chē)送我們回學(xué)校，那時(shí)候我才知道，她有車(chē)了，而且，她比以前好看了，她過(guò)得很好?？赡切┖?，都和我無(wú)關(guān)。她過(guò)得越好，就離我越遠。

周圣宇說(shuō)得對，我們是一樣的，我們是相依為命的人，除了他我其實(shí)誰(shuí)也沒(méi)有。

火車(chē)穿行過(guò)城市，我想起我第一次出遠門(mén)的時(shí)候，是和爸爸mama一起，那時(shí)候幾歲？四歲還是五歲？像現在一樣，又不一樣，只有窗外的黑暗和霓虹是永恒不變的，它們風(fēng)一樣飛掠而過(guò)，冷眼旁觀(guān)車(chē)上人類(lèi)的面孔。

我蜷縮在被子里，火車(chē)上的被子散發(fā)著(zhù)消毒水和陌生人的氣息，周圣宇一直握著(zhù)我的手，他的手是溫暖的，或許只是因為我太冷了。

“沒(méi)事了，豆奶，我們離開(kāi)了?！彼p輕拍我的背。我把臉埋進(jìn)他的胸膛，眼淚滲進(jìn)他的衣服里。

第二天清晨我們下車(chē)，周圣宇找到一家便宜的旅館，我們繼續抱在一起睡覺(jué)，醒來(lái)去吃東西，然后又滾到床上，像野獸一樣糾纏，時(shí)光倒流回一年前，只有彼此進(jìn)入才能讓我們忘記發(fā)生過(guò)的一切。

周圣宇的手扼住我的咽喉，他灼熱的嘴唇貼在我的后肩頸上，我盡力地伸展身體，仰起頭看著(zhù)蒼白的天花板。絕望還是可以見(jiàn)縫插針地穿梭進(jìn)來(lái)，潮水一樣淹沒(méi)了我。我想起小時(shí)候第一次見(jiàn)到許承，我媽把我推向他，他抱起我說(shuō)：“你mama叫你維維，那我以后也叫你維維好不好？”

他說(shuō)：“你喜歡看書(shū)？老師房里有很多書(shū)，你要是提早做完作業(yè)就可以過(guò)來(lái)看?！?/br>
他說(shuō)：“保爾是個(gè)什么樣的人？英雄？好吧，那對冬妮婭來(lái)說(shuō)呢？”

他說(shuō)：“阿廖沙的外公是個(gè)什么樣的人？阿廖沙長(cháng)大以后會(huì )像他外公還是像他外婆？”

他總是問(wèn)我一些超出年齡的問(wèn)題，但他的引導讓我在黑暗里看見(jiàn)了一扇門(mén)，我沒(méi)有去打開(kāi)它，它卻緩緩為我而開(kāi)。

現在呢？許承。

“我想你?！蔽冶Ьo周圣宇，呢喃著(zhù)，他在我的身上顫抖，我伸出手，慢慢捧起他的臉，他的臉上不知是汗水還是淚水，低落進(jìn)我的眼睛里。

時(shí)間過(guò)去了多久，我不知道，我們誰(shuí)都沒(méi)有查看日期，許承的葬禮也許已經(jīng)結束了，我們兩沒(méi)有資格去看他，這樣很好。

窗門(mén)緊閉的陰暗空間里，我們除了親吻zuoai幾乎不做其他事。我和周圣宇都知道如果不這樣的話(huà)，時(shí)間會(huì )是多么漫長(cháng)。我們喝很多便宜的啤酒，周圣宇永遠清醒，我總是聞著(zhù)他的酒氣，聽(tīng)著(zhù)他的呼吸聲先睡著(zhù)，當我從夢(mèng)中驚醒，他總是在旁邊，把驚坐而起的我拽回去，讓我重新躺在他懷里。

“豆奶，是我，”他貼著(zhù)我的額頭低語(yǔ)，“是我?！?/br>
一