后一個(gè)沒(méi)有，也是好的。

這時(shí)候十五歲的少年徐定國慢騰騰走到玉米地里，遠遠地含一聲，“爹，回去吃飯了。媽烙了餅子在家等你。還有，七弟生下來(lái)了?！?/br>
徐老栓搖搖頭，這徐王村成了葫蘆山，徐家婆娘成了葫蘆藤，一根藤上七朵花，生了他家七個(gè)葫蘆兄弟出來(lái)，罷罷罷，好歹是個(gè)整數。

徐老栓識字不多，在他眼里，七就是個(gè)整數，雖則小有遺憾，也挺好！

徐家生了七個(gè)兒子，張張嘴等著(zhù)吃飯，老大徐定國已經(jīng)十五歲，也不曉得怎么長(cháng)的，粗糧山藥玉米面的，也躥成老高的個(gè)子！社會(huì )主義好??！七個(gè)兒子個(gè)個(gè)能夠吃上飽飯長(cháng)大成人，但是光在這窮山溝溝里呆著(zhù)，總也不是個(gè)事，聽(tīng)說(shuō)外面早變天啦！徐老栓盤(pán)腿坐在炕上跟他的大兒子商量，你看，怎么辦，弟弟們都要吃飯，還要讀書(shū)，不讀書(shū)就沒(méi)有出息，你是家里的老大，你只能犧牲一下了。

定國看看從高到矮一字兒排開(kāi)了在桌前吃飯的弟弟們，彼時(shí)改革開(kāi)放大潮席卷全中國，到外面打工的人都發(fā)達了，帶回來(lái)很多很多的錢(qián)。他讀書(shū)不賴(lài)，可是有點(diǎn)急，就想著(zhù)還是出去看看吧，我不出去，難道讓弟弟打工來(lái)供我讀書(shū)？于是徐定國就打了個(gè)小包袱，在同村人的帶領(lǐng)下出山進(jìn)城，做了城市化進(jìn)程中的排頭兵——光榮的農民建筑工。

彼時(shí)徐定國還是個(gè)沉默寡言的小子，他有一身蠻力，沒(méi)辦法，弟弟出去惹是生非，都要他去擺平，沒(méi)有好體力怎么行？漸漸徐定國就成了行動(dòng)快于語(yǔ)言的人，不過(guò)這不代表他思想簡(jiǎn)單，其實(shí)他比一般人都有想法，比如說(shuō)老板欠薪，他能表面上裝老實(shí)，私底下攛掇大家造反，威脅要砍老板的手，砸老板家的窗戶(hù)玻璃，老板就乖乖把工資付了。

他覺(jué)得早晚得拉一個(gè)自己的建筑隊才行，被人層層剝削，就永遠是個(gè)建筑工，但是他出來(lái)工作五年，才剛滿(mǎn)二十歲，他還嫩著(zhù)，先等待機會(huì )。

這個(gè)時(shí)候他還不知道，有一個(gè)人盯上了他，那就是葉時(shí)光。葉時(shí)光在工地上拿個(gè)相機咔嚓咔嚓拍照，徐定國一眼瞧過(guò)去，咦？學(xué)生？哦？記者？不過(guò)他也就是隨便想想，他知道那些穿著(zhù)體面的城里人都不屑跟他們這樣的農民工打交道。住在宿舍里的女大學(xué)生們，別看也有丑得跟母豬一樣的，也天天害怕工地上的工人會(huì )來(lái)□她們。

徐定國在那里老老實(shí)實(shí)地砌墻，有工友對著(zhù)走過(guò)的女大學(xué)生吹口哨說(shuō)下流話(huà)，換來(lái)一個(gè)個(gè)白眼加恐懼的躲避，大家哈哈地笑，然后談?wù)撟蛱焱砩显阡浵駨d看的毛片兒。

徐定國年輕力壯，當然也想那個(gè)事，想得不行，看見(jiàn)個(gè)洞就想搞上一搞，但是沒(méi)條件。外面是個(gè)母的就能獅子大開(kāi)口，他要存錢(qián)給弟弟們讀書(shū)，讀了書(shū)才有更好的工作，不必像他這樣在烈日底下砌墻。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，還是自己的左右手最經(jīng)濟實(shí)惠。

這時(shí)候那個(gè)拍照的小青年走上前來(lái)，“師傅，拍張照?！?/br>
徐定國不好意思地扭過(guò)頭去，“我有什么好拍的？”

“我要參加學(xué)校的藝術(shù)周攝影展，覺(jué)得你們建筑工人是個(gè)很好的題材?！?/br>
徐定國搞不懂那些花哨玩意，僵硬著(zhù)一張臉，笑得比哭還難看地拍了一張照。

那男學(xué)生笑了笑，“哎，不自然，算了?！彼畔孪鄼C，走過(guò)來(lái)遞上一根煙，那姿勢就老道得不像個(gè)學(xué)生娃了。

徐定國看了看煙，難得人家跟自己套近乎，反正他也沒(méi)什么便宜好占，就接過(guò)了煙架到耳朵上，學(xué)生娃又抽了一支煙出來(lái)，還給他點(diǎn)上。

“我叫葉時(shí)光，是隔壁N大的?！?/br>
“哦?！?/br>
“哎，你多大了？”

“二十?！?/br>
“是嗎，我看著(zhù)你都有二十五、六了?！?/br>
徐定國看一眼學(xué)生娃，心里在揣測對方的年紀。

葉時(shí)光道：“我二十一，今年讀大二?！?/br>
“那你看著(zhù)還蠻顯小，我以為你是附近高中生?！?/br>
葉時(shí)光嘻嘻哈哈，說(shuō)話(huà)頗為豪邁，“去你的，損我呢？老子有這么面嫩？”

徐定國又看他一眼，發(fā)現這個(gè)學(xué)生娃真是好看，唇紅齒白，一雙桃花眼，滿(mǎn)眼帶著(zhù)盈盈笑意。

“你們干活辛苦不？”

“干活哪有不辛苦的？”看了看學(xué)生娃，徐定國不認識名牌，但是人家從頭到腳就是干凈，透著(zhù)一股天生的優(yōu)越感，他訕訕道：“沒(méi)的書(shū)讀只好干這種活?！?/br>
學(xué)生娃笑了笑，“師傅，我會(huì )算命，你相信嗎？”

“瞎說(shuō)，讀書(shū)人都不相信迷信?！?/br>
“這個(gè)東西，不可全信，不可不信啊?！睂W(xué)生娃左右看看徐定國，高深莫測狀，“我就看出來(lái)，你天庭飽滿(mǎn)，是個(gè)福相?！闭f(shuō)著(zhù)來(lái)拉徐定國的手，攤開(kāi)掌紋看看，“你看你的生命線(xiàn)和事業(yè)線(xiàn)都是又粗又長(cháng)，將來(lái)必定大富大貴??！”

徐定國看不出個(gè)門(mén)道來(lái)，不過(guò)么……“看手相不是男左女右么，你怎么抓我右手啊。？”

學(xué)生娃“嘁”了一聲，“那你就有所不知了，一般是男左女右，可你是個(gè)左撇子，用慣左手，那還得看右手才準?！?/br>
“瞎說(shuō)，我不是左撇子?！?/br>
“你以前肯定是，小時(shí)候你媽硬給掰回來(lái)的吧，是不是？”

徐定國想了想，好像有，又好像沒(méi)有。

“我說(shuō)的準沒(méi)錯，你本來(lái)應該是左撇子的?！?/br>
徐定國不跟他嘰歪，覺(jué)得對方可能是壞心眼的讀書(shū)郎，專(zhuān)門(mén)來(lái)開(kāi)涮他的。第一批扎根的農民工都說(shuō)了，城里人都蔫壞蔫壞的，不要跟他們打交道。

學(xué)生娃想跟徐定國套近乎，第一次沒(méi)套上，不過(guò)這個(gè)事沒(méi)多久，兩個(gè)人又再次碰上了，說(shuō)起來(lái)，簡(jiǎn)直有點(diǎn)冤家路窄。

當時(shí)有個(gè)女大學(xué)生上吊死了，自殺原因不明，于是大家紛紛猜測來(lái)猜測去，最后的版本就是這姑娘被農民工LJ，想不開(kāi)而自殺了。一時(shí)間學(xué)校里人心惶惶，體育館那一帶都沒(méi)人過(guò)去了，學(xué)校里組織了一支學(xué)生糾察隊，經(jīng)常在樹(shù)蔭茂密的地方夜巡。

徐定國不知道這個(gè)事，有一次他在外面看錄像回來(lái)，經(jīng)過(guò)一片樹(shù)叢，懶得去上廁所，就走到樹(shù)林里準備撒尿。剛一解開(kāi)褲頭，有人從后面撲上來(lái)，把他按在草叢里。

徐定國噌一下跳起來(lái)，當場(chǎng)將人反壓住，但是后面還跟著(zhù)四個(gè)拿了棍子的男學(xué)生，個(gè)個(gè)殺氣騰騰，一會(huì )兒校警也來(lái)了，為首一名學(xué)生指著(zhù)徐定國——“就是他！”

徐定國的尿都嚇回去了，指指自己的鼻子，“我怎么了？”

他被帶到學(xué)校保安室首先接受盤(pán)問(wèn)，問(wèn)來(lái)問(wèn)去，他笨嘴拙舌，只說(shuō)自己要去撒尿。

“那你后來(lái)怎么不尿了？”

“尿給嚇沒(méi)了?！?/br>
葉時(shí)光安撫了一下氣憤的同學(xué)，校警正要聯(lián)系派出所，不過(guò)出于周全考慮，決定還是先問(wèn)問(wèn)清楚。問(wèn)了老半天，這死農民