、美術(shù)館的當期展出、歐洲的電影節，每個(gè)人手頭的工作、可能的工作、夢(mèng)想中的工作，然后再理所當然地，一切的焦點(diǎn)回到主人身上；就在這間房子里，煙霧繚繞而燈光明亮，不間斷的香檳和點(diǎn)心，不止歇的歡聲和笑語(yǔ)，永不倦怠的長(cháng)夜，統統籠罩在梔子花那熏人欲醉的甜香里……

“這是我祖母的陪嫁。她和祖父離婚沒(méi)多久去了歐洲，這棟房子就留給了我叔父——他是奶奶最疼愛(ài)的孩子，她覺(jué)得他最像她?！?/br>
陸儀的聲音又把謝禹拉了回來(lái)，那些人影、聲音、氣味乃至光澤在瞬間隱去了。房子里的一切如故，還是他讀過(guò)的、得以和文章一一對照的景象，只是光天化日之下，這寬敞的房間的每一個(gè)角落又都空蕩蕩的，連那些家具都一并成了無(wú)根的游魂。

謝禹點(diǎn)頭：“這個(gè)我有所耳聞。后來(lái)陸維止年紀輕輕就去歐洲求學(xué)，也和你祖母有關(guān)吧?！?/br>
“他想陪在她身邊。但后來(lái)我祖母又結了婚，他就搬了出去?！?/br>
“這房子已經(jīng)不是你祖母當年的風(fēng)格了吧？”

“沒(méi)錯。叔叔回來(lái)之后把這房子重新粉刷過(guò)，又在四十歲那一年再粉刷過(guò)一次，才是現在這個(gè)樣子。不過(guò)他常常心血來(lái)潮弄一些小的變動(dòng)，每到這個(gè)時(shí)候，城里的那些古董商和美術(shù)商總是很快活?！?/br>
謝禹接話(huà)：“陸維止從來(lái)都是慷慨的買(mǎi)家？”

“哦，那是肯定的，我爸爸總說(shuō)他是被寵壞的小兒子，但是既然他高興，也沒(méi)什么不好?！?/br>
陸儀把這房子的細節介紹得很仔細，仿佛這才是他生長(cháng)的地方。關(guān)于這房子的許多事情謝禹也都知道，但在看見(jiàn)身旁陳楷那聽(tīng)得入神后，他并沒(méi)有打斷陸儀，陪著(zhù)一起再聽(tīng)了一次。陸儀領(lǐng)他們去看小客廳、書(shū)房、音樂(lè )室、小型放映廳和客房，一扇扇房門(mén)在謝禹他們面前敞開(kāi)，看到后來(lái)，連沉默地聽(tīng)了一路的陳楷，都忍不住贊嘆：“他一定很愛(ài)這房子，才會(huì )這么用心地去布置每一個(gè)房間的每一個(gè)角落?！?/br>
說(shuō)話(huà)間陸儀又打開(kāi)了一扇房門(mén)，里面卻是除了一排架子一無(wú)所有。謝禹問(wèn)：“這里是……？”

陸儀笑得眼睛彎了起來(lái)，輕輕嘆了口氣：“這是他放禮物的房間。我叔叔是一個(gè)非常喜歡禮物更喜歡送人禮物的人。我記得小時(shí)候過(guò)新年，我們一起聚在大姑姑家，其他長(cháng)輩送給小孩的禮物基本上都是一樣的，只有他記得我們每一個(gè)人喜歡什么，然后送完全不同的禮物……說(shuō)起來(lái)到他去世之后我才知道，原來(lái)他每年過(guò)生日之前，他那些常來(lái)驪灣的朋友都會(huì )事先聚在一起，商量好每個(gè)人送他什么生日禮物，又要討他喜歡又不能重樣，商量到最后每個(gè)人都頭痛得不得了……”

這大抵勾起了他什么愉快的回憶，連帶著(zhù)翹起了嘴角。謝禹聽(tīng)到陳楷無(wú)聲地笑了一下，自己卻藏住了笑容，接過(guò)陸儀的話(huà)：“傳說(shuō)當年他老是把希羽鎖在頂樓的閣樓間，可以帶我去看看嗎？”

陸儀哈哈大笑：“看來(lái)這是人人都知道的秘密了。當然可以，就在樓上?！?/br>
他帶他們上了頂樓，不知是不是有意地繞開(kāi)了臥室；謝禹暗示了一下，也被極有技巧地忽視地敷衍了過(guò)去，于是他就知道這是刻意而為了。等參觀(guān)完那間傳說(shuō)中的小黑屋——那倒是出乎意料又在情理之中的裝潢得很舒適，一行人又回到了一樓，陸儀沖他繼續微笑：“希望驪灣沒(méi)有讓你們失望?！?/br>
謝禹思索片刻，又說(shuō)：“能不能讓我的助理把書(shū)房里那些掛著(zhù)的畫(huà)拍下來(lái)，供我作些參考?！?/br>
“請便?！标憙x答應得慷慨。

“如果陸先生你不忙，我還想再去小客廳看一看?！?/br>
“這也沒(méi)問(wèn)題?！?/br>
陸儀極富耐心地陪著(zhù)謝禹和陳楷又回到了小客廳。比起那富貴逼人的大客廳，這間小客廳還不如陸維止的書(shū)房大，布置得也相對簡(jiǎn)單——但絕不樸素，就和謝禹這一路看來(lái)的所有的房間一樣，一并構成某個(gè)盛裝舞臺的一部分。陸儀猜想謝禹大概讀過(guò)什么有關(guān)這間房間的描述，稍加考慮，指著(zhù)房間一角的單人沙發(fā)說(shuō)：“他最喜歡那個(gè)位置。你可以試著(zhù)坐一坐。這里可以看見(jiàn)大客廳的大部分，有的時(shí)候他會(huì )拋下客人，和所謂“陸家班”待在這里討論工作、或是和親近的朋友聊一些私事，任由其他人在外面玩鬧。但是即便如此，他還是能看見(jiàn)客人的一舉一動(dòng)——叔叔喜歡掌控一切，特別是在他自己的房子里。

“哦，我不知道你對這間房間了解多少。我也是后來(lái)聽(tīng)他們告訴我的：這個(gè)房間里幾乎一年四季放著(zhù)梔子花，而能夠進(jìn)這個(gè)房間的客人，他會(huì )邀請他們陪他一起喝咖啡。說(shuō)起這個(gè)，你也許知道，他喜歡一種加濃的咖啡，非常香，非常稠，據說(shuō)像毒藥一樣難喝，但是只要他問(wèn)‘喝咖啡嗎’，從來(lái)沒(méi)有人能當著(zhù)他的面拒絕，雖然事后很多人悄悄抱怨這個(gè)房間里花香太重咖啡太濃，待久了讓人頭痛欲裂，但在當時(shí)，那是一種殊榮?！标憙x說(shuō)著(zhù)說(shuō)著(zhù)，走向窗臺上那空置多年的花瓶，手指劃過(guò)描金的瓶身，如同在輕撫一朵盛放的花朵。

謝禹聽(tīng)見(jiàn)陳楷輕輕地“啊”了一聲，但對上目光之后，后者對他搖了搖頭，卻有點(diǎn)狼狽地避開(kāi)了臉。

陸儀這時(shí)收回手來(lái)，又是一笑：“驪灣留在很多人的記憶里，但從來(lái)只是他一個(gè)人的。當年有人說(shuō)過(guò)，叔叔把應該是家的地方布置成了一個(gè)舞臺，反而把家留在了電影里?！?/br>
這句話(huà)聽(tīng)得謝禹微微愣了一下，才問(wèn)：“這句話(huà)是誰(shuí)說(shuō)的？”

“是穆回錦?！标憙x聳了聳肩。

謝禹本來(lái)準備到此為止了，聽(tīng)到陸儀這么說(shuō)，忽然覺(jué)得提一提也沒(méi)什么。他就真的說(shuō)了：“在我聽(tīng)說(shuō)的版本里，在陸維止當年的遺囑里，這棟房子是留給穆回錦的?！?/br>
第23章

陸儀正在點(diǎn)煙，這句突兀的介于問(wèn)句和斷言之間的話(huà)語(yǔ)都沒(méi)有讓他的動(dòng)作停頓分毫。直到打火機落回口袋里，他才鎮定地回答：“叔叔去世的時(shí)候我還沒(méi)成年，遺囑的原件我也沒(méi)有看過(guò)。但是這是奶奶的房子，而穆回錦并不是叔叔的繼承人，他們流著(zhù)不一樣的血，不是嗎？”

“不見(jiàn)得一定要流著(zhù)一樣的血才能繼承財產(chǎn)?！标惪鋈荒辶艘痪?。

這里本來(lái)沒(méi)有他說(shuō)話(huà)的余地，連謝禹聽(tīng)到陳楷的聲音都朝他投去“不要多說(shuō)”的暗示，陸儀雖然看起來(lái)并不計較，不過(guò)語(yǔ)調還是冷淡了起來(lái)：“驪灣不是一般的財產(chǎn)。而且謝先生，我不知道你是哪里聽(tīng)來(lái)的傳聞，這種無(wú)稽之談，不僅詆毀了陸家上下，也有損叔叔的名譽(yù)?！?/br>
謝禹無(wú)甚誠意地欠了欠身