長(cháng)大，他喜歡他他不喜歡他然后娶了她，你喜歡他他不喜歡你但是因為他娶了她最后被你趁虛而入跟了你，他喜歡她她也喜歡他但是他心里其實(shí)有他卻不知道自己心里還有個(gè)他，他希望他心里有自己但也不知道其實(shí)他心里一直有個(gè)他......”

最后他興致盎然地問(wèn)目瞪口呆的我：“現在明白了么？”

明白個(gè)屁。

我不罵人，可是這時(shí)候也忍不住想爆粗口，偏偏忍不住也得忍著(zhù)，只好裝模作樣把筆拿過(guò)來(lái)也在紙上劃了兩道：“這么說(shuō)......他和她是情敵?！蔽以诔痰屡c菊仙之間畫(huà)了一條線(xiàn)，又在袁世卿和段小樓之間又畫(huà)了一條線(xiàn)：“我和他是偽情敵，還是單方面的?！?/br>
張豐毅拊掌：“孺子可教也?！?/br>
我點(diǎn)頭：“這么說(shuō)，我勉勉強強還算得上是個(gè)男二?！?/br>
凱爺眼神慘不忍睹的游離在我的周?chē)?，但嘴上還是說(shuō)：“你要這么想，那就算是吧?！?/br>
紅顏眼波流轉，便是塵世輕負，那霸王自然是力拔山兮氣蓋世的剛了，而虞姬，則柔到了這番幻境之外，把人間滄桑都倒轉于歲月輪回。程蝶衣擎了雙劍，開(kāi)口唱出第一句戲詞兒的時(shí)候，英達扮演的肥胖班主彎腰與我附耳：“您給斷斷，這到?jīng)]到雌雄不分的地步？”

我沒(méi)答話(huà)，眼睛自顧盯著(zhù)臺上身姿，手指沿著(zhù)青瓷茶碗的邊緣細細抹開(kāi)去，上好的瓷器觸感細膩輕柔，像是良人夜半細語(yǔ)，潤物無(wú)聲。

愛(ài)意，癡迷，敬重，還是占有，亦或是一樣都不落，全都在此時(shí)，收到了袁世卿的心里。拍戲的時(shí)候凱爺對我說(shuō)，從容足以，貴氣有余，這眼鏡沒(méi)想到和你還挺搭的——你還得去試著(zhù)表現出喜歡一個(gè)男人的感覺(jué)。

我干凈利落的說(shuō)：“做不到?！?/br>
他說(shuō)：“這是命令，不是在和你商量?！?/br>
袁世卿對程蝶衣，就在于一個(gè)癡字，像是世上最珍奇的古玩異寶，百種千般巧，捧在手上，連自己都舍不得去觸碰，更毋提他人。張國榮對我說(shuō)：“真死心眼，你眼睛里，看著(zhù)我，心里也不一定想著(zhù)我呀。眼由心生，你想想別人，看著(zhù)我拍出來(lái)也是一樣的?！?/br>
我苦笑：“我哪有那么個(gè)人可想??？”

他抖落了身上長(cháng)衫，這些日拍戲入得太深，平日里的英俊小生現今也不自主端起了蘭花指：“船到橋頭，你就知道有沒(méi)有了?！?/br>
一幫子都在逗我，我想，好在我的戲份沒(méi)那么多。后來(lái)又一場(chǎng)我與張國榮的戲，雨中戲，戲霸袁世卿百般手段，千般引誘，終于趁醉霸占了梨園一枝花程蝶衣，為菊仙嫁給段小樓掃清障礙——鞏俐是這么說(shuō)的。那兩天凱爺天天聽(tīng)天氣預報，拉著(zhù)我神經(jīng)叨叨：“今天北京有雷雨，大雷雨?！?/br>
我看他的目光就像看神經(jīng)病一樣：“凱爺，咱有灑水車(chē)燈光和音響，你非得弄個(gè)雨天，那能行么。難道我沒(méi)看出來(lái)您當導演前是跳大神兒的？能呼風(fēng)喚雨控制老天爺？”

他像所有拍戲拍魔障的導演一樣：“那場(chǎng)戲，只有在自然雨里才能拍出那種感覺(jué)?！?/br>
我默默盯了他一會(huì )兒，便回房間找厚衣服，順便提醒張國榮也一定要多準備兩件——開(kāi)玩笑我受夠淋雨了，這次才不會(huì )有人那么二愣子，光著(zhù)自己把衣服扔給我。

是夜，烏云翻，雷霆動(dòng)，浪潮涌，陳凱歌帶著(zhù)我們一眾班底候在廊下，見(jiàn)天邊隱隱風(fēng)雷起，云翳間透出刀光劍影，便把煙往地上一掐，回身招呼我們兩個(gè)：“上！”

我抱著(zhù)劍望著(zhù)院子遲疑著(zhù)不肯動(dòng)身——我大概是命中犯水劫。英達看我費勁，在后面一拍我肩膀：“優(yōu)子，兄弟我幫你一把?！闭f(shuō)著(zhù)便一腳把我踹了出去。

他這一腳用的勁兒大，我向前撲了幾步險些站不穩，還是早就到了外面的張國榮扶了我一把。接著(zhù)陳導便指揮眾人：“開(kāi)機，唱——”

“漢兵......”我一開(kāi)口方覺(jué)得氣虛，拍戲前的喝的酒勁全都涌了上來(lái)，嗓子差點(diǎn)劈了調。張國榮婉轉了身形，遙遙一瞥，把我那句唱詞就接了下去：“已略地——四面——楚歌聲——”

“君王意氣盡——賤妾——何——聊——生——”

天太黑了，他們晃不清我的臉，而我又醉了。我醉了，所以我便盡情的閉了眼，去找陳凱歌對我所說(shuō)的那樣一份感覺(jué)。腳步飄忽如夢(mèng)，35年在我的心里如走馬燈般，踩著(zhù)鑼鼓點(diǎn)紛至沓來(lái)，直至如今方回頭品盡個(gè)中滋味，可這其中是否有一人，能如程蝶衣之于袁四爺一般，一顧再顧，傾國傾城？

能與我此生都為他，癡心妄想，極近癡纏，至死方悟？

“鏘”的一聲劍出鞘，我兀地睜眼，幾乎是出自本能地開(kāi)口制止：“別動(dòng)！那是真劍！”

張國榮緩緩抬頭看我，手中劍柄緩緩松開(kāi)，隨著(zhù)面上一滴化了油彩的淚“咣啷”落地。這時(shí)天邊一道閃電劃在我倆中央，我在借著(zhù)這道光看清他的面容的同時(shí)，一個(gè)名字也清清明明從我心底蹦了出來(lái)，輕飄飄的三個(gè)字，宛如炸雷般在我腦中散開(kāi)，侵蝕了我所有感官的歸屬。

陳道明。

不不不怎么會(huì )是他？可又怎么不是他？陳道明陳道明陳道明，這三個(gè)字仿佛有咋不盡的滋味，從我的心中灌入四肢百骸，懸在舌尖，幾乎脫口欲出。笑著(zhù)的他，皺眉的他，賭氣的他，促狹的他，玩鬧著(zhù)問(wèn)我想誰(shuí)的他，趁醉為我端起一杯月亮的他眉眼間的笑意，雪夜里為我圍上圍巾時(shí)他手指劃過(guò)我的臉的溫暖，全部在此時(shí)，化作春風(fēng)，又綠江南，動(dòng)容的讓我幾乎不能自制。

掌中劍鞘愴然落地。

“一笑萬(wàn)古春，一啼萬(wàn)古秋——此境非你莫屬，此貌非你莫有?！蔽易哌^(guò)去扶住他的肩為他拭淚，可是我眼前全都是另外一個(gè)人，讓我此時(shí)百般心意，都換成了柔可繞指的一腔纏綿。

我瘋了，我想，可是戲里的人早就告訴我們了，不瘋魔不成活。

后來(lái)殺青的時(shí)候，凱爺請我們吃飯，席間他大呼這是杰作，是極品，他要用它去沖擊世界，鞏俐翻了個(gè)白眼，給張豐毅使了個(gè)眼色，把他按下去又一杯酒灌了下去。

張國榮端著(zhù)一杯酒來(lái)到我身旁坐下：“啊，袁四爺——敬你一杯？”

我連忙與他碰杯：“程老板，不敢當?！?/br>
他含笑與我飲了一杯酒，然后問(wèn)我：“雨中那場(chǎng)戲真是絕了，說(shuō)說(shuō)，想著(zhù)誰(shuí)呢？”

我答道：“這部戲里，程老板面前，當然是想著(zhù)您了——我要是李東寶我就想葛鈴去了你說(shuō)是不是?！?/br>
他入的戲太深，此時(shí)說(shuō)話(huà)語(yǔ)氣中還不自覺(jué)的帶一點(diǎn)嗔怪：“說(shuō)謊。你看的肯定不是我，也不是女人——我太了解，看女人絕不是那個(gè)眼神?！?/br>
我馬馬虎虎應付著(zhù)我能想著(zhù)誰(shuí)啊，演戲么，那得是導演讓我想誰(shuí)我就想誰(shuí)。他看我無(wú)意在說(shuō)此事，也自然轉