手放在車(chē)廂門(mén)上。只發(fā)出一陣嘎啦嘎啦的聲音，怎么都打不開(kāi)。這個(gè)之前就有點(diǎn)不好用了，要稍微用點(diǎn)技巧才能打開(kāi)。

“誒？好奇怪啊?！?/br>
社長(cháng)一邊發(fā)著(zhù)牢sao一邊一遍又一遍地拉門(mén)，正準備幫他一把時(shí)，鎖卻咔的一聲打開(kāi)了。就這么猛地把車(chē)廂門(mén)往上抬的瞬間，那件事發(fā)生了。

“啊”

不小心發(fā)出了聲音。就像是變戲法似的，拳頭燙的假發(fā)消失了。展現在眼前的社長(cháng)的真面目，比想象中的還要嚴重得多。

既不是頭頂沒(méi)有頭發(fā)的河童型，也不是還剩幾根毛的條形碼型，而是禿得精光的禿子。不對……糾正一下。在頭皮的一些地方還殘留了一點(diǎn)像頭發(fā)一樣的毛。

雖然覺(jué)得社長(cháng)的假發(fā)很奇怪，一點(diǎn)都不適合他，但涉谷還是認真地考慮了一下。就算是那個(gè)拳頭燙假發(fā)，果然還是戴著(zhù)比較好。

社長(cháng)雙手緊抱住頭頂，臉色一下子變青了，他低著(zhù)頭拼命地環(huán)視左右，假發(fā)就像是在嘲笑社長(cháng)似的，掛在車(chē)廂門(mén)鉤上，被風(fēng)吹得搖搖晃晃。

“……啊，掛到上面去了?！?/br>
社長(cháng)猛地抬起頭。想要伸手去拿假發(fā)，但是無(wú)情的強風(fēng)卻把假發(fā)吹飛了。社長(cháng)左手遮住頭頂，彎著(zhù)身子去追飛走的假發(fā)。中途居然夸張地摔了一跤?！K于戴好假發(fā)回來(lái)的社長(cháng)抹了抹鼻尖，一副獨自咽下這個(gè)世間所有不幸的樣子。一言不發(fā)地從職員旁邊穿過(guò)，坐上了車(chē)子的副駕駛座。

涉谷茫然地看著(zhù)事態(tài)發(fā)展，聽(tīng)到車(chē)門(mén)關(guān)閉的聲音才回過(guò)神來(lái)。把靈柩移到車(chē)廂里并用皮帶固定后，回到了駕駛座上。在最糟糕的情況下被社員看到了自己拼命隱瞞的禿頭，社長(cháng)受到了打擊。不知道該說(shuō)些什么才好。要跟他說(shuō)其實(shí)我很久之前就知道你是個(gè)禿頭了？……不，這么做的話(huà)社長(cháng)也許會(huì )更加消沉。要不試著(zhù)用輕松的口吻安慰他“禿頭不也挺好的嗎”。不，他立刻就會(huì )發(fā)現這不是真心話(huà)的。社長(cháng)全身散發(fā)出的沉悶的氣息充滿(mǎn)了整個(gè)車(chē)廂?？傊然毓景?。涉谷系好安全帶，發(fā)動(dòng)了引擎。車(chē)里不同尋常的緊張氛圍，讓涉谷想起了自己一年前剛上班的時(shí)候。

那天本來(lái)是由社長(cháng)為自己解說(shuō)公司的概況和工作的基本流程，但因為突然來(lái)了工作，社長(cháng)不得不出去，所以就委托青山英子來(lái)招待自己。

青山是一個(gè)有三個(gè)孩子的四十八歲主婦。自己對她的印象大概就是一個(gè)留著(zhù)波波頭的精力充沛的歐巴桑。和社長(cháng)從小就認識，關(guān)系好到可以稱(chēng)呼對方“芳郎君”“英子醬”的程度。還有一名社員是五十二歲的火葬師小杉。在涉谷入社之前，堀內寵物葬祭公司是一個(gè)平均社員年齡四十九歲的固若金湯的中年職場(chǎng)。

六疊大的小事務(wù)所，被勸坐到椅子上的涉谷突然被對面的青山問(wèn)道“你對芳郎君的頭發(fā)怎么看”一瞬間涉谷的腦海里閃過(guò)“假發(fā)”“事實(shí)”“明哲保身”之類(lèi)的詞，最后說(shuō)出的是“真的是很漂亮的拳頭燙呢”。

“真的這么想嗎？”

被青山凝視著(zhù)的涉谷沉默了。也許是看出了他的迷惑，“不要想那么多啦！”青山微微一笑。

“你怎么想就怎么說(shuō)?！?/br>
這真的不是在欺負新社員嗎？沒(méi)想到第一天工作就受到這種洗禮。如果被抓住話(huà)柄就完蛋了。絕對不要把真實(shí)的想法說(shuō)出口。

“就算你這么說(shuō)，但我確實(shí)覺(jué)得是很漂亮的發(fā)型……”

察覺(jué)到涉谷想要逃避的態(tài)度，青山像是在進(jìn)行恐嚇的貓似的張大了嘴巴。

“我不會(huì )告訴芳郎君的啦！你說(shuō)實(shí)話(huà)嘛！”

原來(lái)大人的社會(huì )這么可怕嗎？被步步緊逼到有點(diǎn)發(fā)抖，涉谷最后還是說(shuō)了實(shí)話(huà)：“那個(gè)頭發(fā)，難道……是假發(fā)嗎？”

“果然是這么想的嗎！其它的呢”

青山毫不留情地追問(wèn)道。

“那個(gè)……雖然只是我個(gè)人的意見(jiàn)...但我覺(jué)得社長(cháng)一點(diǎn)都不適合拳頭燙呢?！?/br>
兩人之間流動(dòng)的爆出火花的緊張感突然緩和下來(lái)，青山深深地嘆了一口氣。

“真的很讓人困擾呢?！?/br>
“那、那個(gè)……抱歉說(shuō)了失禮的話(huà)”

“沒(méi)關(guān)系。你的感覺(jué)一點(diǎn)都沒(méi)有錯啦。奇怪的是芳郎才對。那么刻意地戴上假發(fā)，而且還自以為沒(méi)有露馬腳?！?/br>
“總之”青山像是要戳死涉谷一樣指著(zhù)他。

“絕對不能在芳郎面前說(shuō)他戴的是假發(fā)?！侔l(fā)’是禁語(yǔ)。還有，也請盡量避免說(shuō)‘禿頭’之類(lèi)的詞?！?/br>
聽(tīng)青山說(shuō)，兩年前，社長(cháng)在去取委托的倉鼠的尸體時(shí)，被家附近的小學(xué)生說(shuō)“歐吉桑！禿頂！”，之后的一周心情低落到甚至拒絕上班。

“社長(cháng)缺勤簡(jiǎn)直是前所未聞。很擔心公司會(huì )不會(huì )就此倒閉，結果在第八天就來(lái)上班了。而且還戴著(zhù)新的拳頭燙假發(fā)。他好像覺(jué)得會(huì )在小學(xué)生面前露餡是因為戴著(zhù)‘舊假發(fā)’，那‘新的假發(fā)’就一定沒(méi)問(wèn)題了?？傊皇情_(kāi)玩笑，假發(fā)問(wèn)題關(guān)系到這個(gè)公司的存亡?！?/br>
在被青山嚴厲的教導后，涉谷就繼續對社長(cháng)的頭發(fā)視而不見(jiàn)，但是在無(wú)意間撞見(jiàn)假發(fā)現場(chǎng)的話(huà)該怎么辦才好。

公司的社員人數已經(jīng)很緊張了，要是社長(cháng)因為心靈受到摧殘翹班了，自己毫無(wú)疑問(wèn)要加班了。如果不能準時(shí)回家的話(huà)，那做飯，打掃，洗衣服的時(shí)間都沒(méi)有了……現實(shí)的問(wèn)題沉甸甸的壓在涉谷肩上。

不，等等，冷靜下來(lái)想想，相互的厲害關(guān)系是一致的。社長(cháng)在意的是自己的假發(fā)有沒(méi)有露餡，這樣的話(huà)先發(fā)制人開(kāi)口解釋一下怎么樣。

信號燈已經(jīng)變紅了，涉谷趕緊踩了剎車(chē)。深吸了一口氣。

“我保證，假發(fā)的事情不會(huì )和任何人說(shuō)的”

社長(cháng)猛地回過(guò)頭來(lái)。

“……果然你都看見(jiàn)了啊?！?/br>
假發(fā)掉得那么明顯，要是堅持說(shuō)自己沒(méi)有看見(jiàn)也太假了。

“你真的看見(jiàn)了呢?！?/br>
對于這種就像是在詛咒似的反復叨念，涉谷除了“對”以外沒(méi)辦法做出其他回復。社長(cháng)弓著(zhù)背，發(fā)出古怪的哼哼聲。他低著(zhù)頭，假發(fā)正好從中間分開(kāi)，連頭皮的顏色都看得見(jiàn)。還以為是頭皮開(kāi)裂了嚇了一跳，但仔細看的話(huà)就發(fā)現只是假發(fā)弄破了?？赡苁侵凹侔l(fā)在車(chē)廂上刮了一下的緣故。

“可以把車(chē)停在沒(méi)什么人的地方嗎”

從旁邊傳來(lái)社長(cháng)微弱的聲音。從這里到公司都是比較繁華的街道，想要停車(chē)的話(huà)只能停在路障或者便利店的停車(chē)場(chǎng)了。雖然回公司的話(huà)要繞遠路，但還是過(guò)了眼前的信號燈偏離左邊往南開(kāi)了。

穿過(guò)居民小區，沿著(zhù)河道開(kāi)可以看見(jiàn)廢棄的工廠(chǎng)。因為工廠(chǎng)在路的盡頭，車(chē)子幾乎過(guò)不去。涉谷把車(chē)停在工廠(chǎng)周?chē)膰鷫﹃幱疤?。道路旁邊長(cháng)著(zhù)很茂盛的雜草，明明是白天卻給人一種陰森森的感覺(jué)。

“停在這里可以嗎？”

終于把頭抬起來(lái)了的社長(cháng)，一副快要哭出來(lái)的樣子。

“?！Ｍ悴灰盐翌^發(fā)的事告訴任何一個(gè)人?！?/br>
響起了呼呼的風(fēng)聲。雜木的樹(shù)枝大大晃動(dòng)。雖然車(chē)窗緊閉，但是社長(cháng)兩手緊緊壓住頭發(fā)，就好像在