絕的。他一直知道。

他看向車(chē)窗。慘淡天色下街道上的來(lái)去人潮都成了虛影，季琛身后，裴鯉在駕駛座上耐心地等交通燈。

16

季琛估計裴鯉的疑問(wèn)有一座山那么多。但裴鯉什么都沒(méi)有問(wèn)出口。

他沒(méi)有問(wèn)季琛為什么離開(kāi)，為什么辭職，為什么聯(lián)絡(luò )不上，像是打算徹底退出裴鯉的人生軌跡。

他也沒(méi)有問(wèn)季琛為什么病了，為什么從來(lái)不告訴他，為什么季琛半年來(lái)的病歷那么觸目驚心。

他甚至沒(méi)有問(wèn)為什么季琛不說(shuō)話(huà)。

季琛猜想這也是來(lái)自指導手冊的建議。他為此心存感激。

漫長(cháng)的冬季令季琛日益倦怠。他知道自己表現得有多糟糕。

季琛的病在青春期后得到了很好的控制。他從大二開(kāi)始停藥了三年，幾乎完全康復，直到肄業(yè)半年后因為壓力復發(fā)時(shí)，他的癥狀也只是在無(wú)人處郁郁寡歡——和地球上4%的人類(lèi)一樣，輕度抑郁。

那跟現在是完全不同的。

季琛現在會(huì )獨自抱膝坐在窗邊很久。時(shí)間在他周身悄然行走，而他什么都不知道。

他漸漸失去精神與活力，神色懨懨，對任何事物都提不起興趣，總是長(cháng)久地獨自呆著(zhù)，只有每次服藥后到血藥峰值的那大半個(gè)小時(shí)里會(huì )有意識地去做些什么，像是看書(shū)、聊天、或者漫無(wú)目的地散步。

那大半個(gè)小時(shí)并不是天堂。季琛會(huì )在藥物作用下產(chǎn)生一種輕浮的溫暖感，他會(huì )口無(wú)遮攔地倒出積蓄在他心底的毒液：那些悲觀(guān)的、絕望的、厭世的念頭，那些負面的觀(guān)點(diǎn)與批評，那些毫無(wú)邏輯的抱怨。

然后他會(huì )在藥物效果減弱時(shí)花上一整個(gè)下午懊惱自己的行為。

一切就像是他整個(gè)初中生涯的翻版。

季琛能感覺(jué)到他說(shuō)出那些負面言論時(shí)裴鯉的錯愕。也許裴鯉已經(jīng)掩飾得很好，但季琛足夠敏感也足夠了解他。

當然，那不是裴鯉的問(wèn)題。一切的錯歸于季琛，一切的痛苦煎熬也都屬于他。他喜歡裴鯉，早已習慣于用最好的自己面對裴鯉，用自學(xué)來(lái)的心理知識表現一個(gè)不那么開(kāi)朗卻十分樂(lè )觀(guān)、認真生活的外在形象，可是——

“可是還有一個(gè)我，你怕不怕？”

也許裴鯉不怕的。

他并不推開(kāi)季琛，看著(zhù)他的眼神溫暖依舊。他有著(zhù)完美的傾聽(tīng)姿態(tài)：不反駁、不附和。

那令季琛慶幸之余，又覺(jué)得自己像是在把太陽(yáng)扯入泥潭。

裴鯉不像精神科的護士。他沒(méi)有經(jīng)受過(guò)訓練。他會(huì )失望、會(huì )難過(guò)。他甚至不擁有一個(gè)能躲開(kāi)季琛好好休息的假期。

那么他也許會(huì )被季琛影響，甚至逐漸熄滅。

這樣的念頭令季琛恐慌。他的自私令他自己惡心。他不該住到裴鯉家。他應該永遠呆在醫院，用藥物和電擊調節自己的激素水平，直到他能在陽(yáng)光下像正常人一樣行走、交流、工作。

深冬越來(lái)越短暫的日照時(shí)間讓季琛停止了散步。他整日整日地蜷在床上，神思恍惚，看一整天的電視劇卻說(shuō)不出任何劇情。他只在復診的日子跟著(zhù)裴鯉帶出門(mén)。他害怕陌生人的接近，甚至無(wú)意識的視線(xiàn)也會(huì )驚擾他。

季琛感覺(jué)自己像一坨巨大的病原體，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在傳播錯誤與傷害。而受害最多的無(wú)疑是裴鯉，他最不愿意傷害的人。

那是不可饒恕的。他應該推開(kāi)裴鯉。

……但他竟然舍不得。他舍不得離開(kāi)，舍不得放開(kāi)裴鯉，哪怕自私和愧疚像鋸子一樣撕扯著(zhù)他的理智。

軟弱像淤泥般束縛著(zhù)季琛的手腳，他只是竭盡所能地退了半步。

裴鯉沒(méi)有要求太多，只有在季琛開(kāi)始縮減每天的聊天時(shí)間后采取了行動(dòng)。

季琛住在裴鯉家的客房。安全起見(jiàn)，季琛克制住了把自己反鎖在房間里的沖動(dòng)，從不鎖門(mén)，而裴鯉也向來(lái)只是象征性地敲敲門(mén)，并不會(huì )真的等季琛的回復。

這是他們在大學(xué)期間養成的默契。

季琛聽(tīng)見(jiàn)了裴鯉走進(jìn)來(lái)的細微響動(dòng)。他不想動(dòng)，本能地想要沉浸在自己的世界里，不理會(huì )裴鯉的善意——那是極不公平的。

他壓榨著(zhù)所剩無(wú)幾的主動(dòng)性偏頭看了裴鯉一眼。沒(méi)有微笑或者親昵地招呼。

這是季琛現在能做到的最多最多了。

裴鯉把這一眼理解為積極的信號。他踢掉拖鞋，在床沿挨著(zhù)季琛坐下。

季琛沒(méi)有動(dòng)，沉默等待著(zhù)裴鯉的勸說(shuō)。

然而裴鯉太擅長(cháng)令人意外。

他從口袋里抓出來(lái)一個(gè)網(wǎng)球，拋接了一次，邀請道：“小琛吶，陪我去打球吧？”

裴鯉訂的是市郊室內訓練場(chǎng)。

季琛被裴鯉帶進(jìn)場(chǎng)館時(shí)，對蕭條景象有些驚訝，然后他意識到也許今天是工作日。

他早已丟失時(shí)間概念。

他們并肩向私人訓練場(chǎng)走去，路上有戴著(zhù)球帽的工作人員與他們打招呼。季琛為此輕微地顫抖起來(lái)，而裴鯉憂(yōu)慮地看著(zhù)他。

裴鯉沒(méi)有開(kāi)口問(wèn)起是不是要就此返回。

季琛也沒(méi)有。

運動(dòng)服是裴鯉準備的藍白斜紋網(wǎng)球衫。他替季琛扣好領(lǐng)口那枚隱形扣，又退開(kāi)半步上下打量一番，吹了聲口哨：“真好看?！?/br>
季琛輕微地揚起唇角。他知道自己現在是什么樣子、知道自己有多么蒼白憔悴、形銷(xiāo)骨立，衣長(cháng)合適的球衣幾乎能塞下兩個(gè)他。

但裴鯉就是有本事把一切玩笑話(huà)都說(shuō)得像是真的。

熱身之后裴鯉先去練發(fā)球，季琛在場(chǎng)地邊專(zhuān)注地看了一會(huì )兒。裴鯉的體態(tài)矯健，平擊發(fā)球的動(dòng)作短促有力，像是一擊即中的狩獵者。熟悉的畫(huà)面讓他漸漸握緊了球拍。

季琛現在的反應速度比以前下降了很多，體力恐怕也不太行。

然而他是一直想要與裴鯉比肩的。

裴鯉擦著(zhù)汗水往回走時(shí)就看到季琛在練習空揮。他的握拍節奏一如既往無(wú)可挑剔，拉拍的動(dòng)作從僵硬到放松，前揮的控制也漸漸找了回來(lái)，只除了力量遠不如前。

“陪我打一場(chǎng)唄？我再練練左手?！迸狨幮χ?zhù)揉了揉右肩，“之前傷了肩膀，右手現在連上旋球都發(fā)不了，實(shí)在不得勁兒?！?/br>
季琛沒(méi)有質(zhì)疑這句話(huà)。他回給裴鯉一個(gè)緊張的微笑，站到了球網(wǎng)另一端。

裴鯉的左手球確實(shí)是練過(guò)的，有角度有落點(diǎn)，就是速度差了一些，剛好夠季琛反應過(guò)來(lái)。

他起初只是拘謹地站在底線(xiàn)，安穩地打慢悠悠的回合球，體味著(zhù)手臂上熟悉的力量感。裴鯉的來(lái)球十分穩定，季琛漸漸地習慣起來(lái)，開(kāi)始追一步外的反手球，還在幾個(gè)回合之后回過(guò)去一個(gè)近身球。裴鯉沒(méi)接住，大臂上狠狠挨了一下。

季琛看到裴鯉抗議似的舉起拍子揮了揮，不由得笑了起來(lái)。

他很久沒(méi)有這么笑過(guò)了。

季琛的力量還遠遠不夠，中間有一次正手沒(méi)接穩，被打飛了拍子。