個(gè)一起弄死。

我從齊敬恒的口袋里找到車(chē)鑰匙，開(kāi)他的車(chē)，去酒廊。兩杯ac。

齊敬恒來(lái)攔我，他說(shuō)：“韓揚，不要喝了?！?/br>
我說(shuō)你憑什么管我？

他僵了一下，說(shuō)：“我以為，我至少把你當朋友?！?/br>
我舉杯：“敬友情?！?/br>
齊敬恒站在我面前，侍者這時(shí)上前請他點(diǎn)酒，我直接打斷：“給他軒尼詩(shī)?！?/br>
齊敬恒仿佛下了決心似的坐下。

我說(shuō)：“你早知道？”

他說(shuō)：“有區別嗎?！彼麑χ?zhù)我抿唇，唇線(xiàn)一如既往的堅定。齊敬恒說(shuō)：“我有時(shí)候以為吳悠對你更重要。你不愛(ài)我，在你眼里我更像一個(gè)幻想?！?/br>
我：“我對你有性欲，我想跟你上床?！?/br>
他：“性幻想也是幻想?！?/br>
我們之間多好笑，我愛(ài)的不是眼前的他而是記憶里的他。他愛(ài)的也不再是我。我不知道為什么吳悠哭得出來(lái)，葉獻明哭得出來(lái)，李成成哭得出來(lái)，我哭不出來(lái)。人心易變，人心很脆弱，我和他曾經(jīng)以為不會(huì )愛(ài)除對方外的任何人，可才幾年，幾個(gè)三百六十五天，我們都愛(ài)上了別人并且明白此時(shí)該走出對方的生活。

我等了很久收拾自己的心緒，他也等了很久。我問(wèn)他你當時(shí)為什么要走。

他說(shuō)：“給你給我一個(gè)重新選擇的機會(huì )，你要愿意找來(lái)，我媽的死是我們的錯，大錯鑄成，我一輩子不好過(guò)，但是我絕不會(huì )用退縮或放棄來(lái)，踐踏我的感情?！?/br>
他提到他那時(shí)候留了張紙條請我的朋友轉交，可我從沒(méi)收到。齊敬恒沒(méi)說(shuō)名字，那沒(méi)意義了，我那時(shí)候才二十歲，交了太多狐朋狗友。我以為我志在必得的事一定能做成，我要做到的事一定能做到，我愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)也愛(ài)我那么不會(huì )有人阻攔我們從中作梗。事實(shí)不是如此。

我以為一次兩次小小偏差整個(gè)人生就錯過(guò)是上個(gè)世紀的故事。沒(méi)想到?jīng)]有戰爭，沒(méi)有海峽，我和我二十歲時(shí)愛(ài)的人能這么輕易地錯過(guò)彼此。而錯過(guò)就是錯過(guò)，一輩子的事。

我想起很久很久前和齊敬恒看電影，好幾部經(jīng)典里收錄PorUnaCabeza，我們曾跳過(guò)那首舞曲，我記得小提琴的引領(lǐng)，鋼琴在弦律不斷上揚旋轉到頂峰時(shí)震撼心臟的強有力的按鍵音。齊敬恒跟我道聲再見(jiàn)，轉身離開(kāi)。我叫住他，這大概就是終局，原來(lái)我們之間不是誰(shuí)等誰(shuí)，我也早已離開(kāi)沒(méi)有留在原地。我無(wú)聲地說(shuō)對不起。他沒(méi)有回頭。對不起。在你還愛(ài)我并且最需要我的時(shí)候，我沒(méi)有做到電影里的英雄一樣跨越千山萬(wàn)水出現在你面前。

28

我叫車(chē)回家，天黑透了。

在樓下沒(méi)看，開(kāi)門(mén)客廳亮著(zhù)燈，方憶杭又靠在我沙發(fā)上迷糊過(guò)去，聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)聲剛醒來(lái)。我沒(méi)想到他在，后來(lái)一想，他有鑰匙，為什么不在？總之他來(lái)了，開(kāi)著(zhù)暖氣，抱著(zhù)抱枕靠在我沙發(fā)里睡去，像個(gè)等圣誕禮物的小孩。他說(shuō)：“有花生豬骨粥，我去熱?！蔽野阉麎夯厣嘲l(fā)里，讓他休息，我沒(méi)胃口。

我去浴室沖掉身上的酒味。坐在浴缸邊開(kāi)淋浴的水，浴室里熱霧彌漫，淋浴間玻璃我沒(méi)裝防霧的。我站在水下，整個(gè)淋浴房頂部像下雨一樣噴灑熱水，看不見(jiàn)也聽(tīng)不見(jiàn)。這種窒息的感覺(jué)讓人下意識逃避。無(wú)處逃避的熱水讓思維從每個(gè)毛孔里蒸發(fā)。

浴室門(mén)打開(kāi)，之后淋浴房玻璃門(mén)打開(kāi)。出水模式被調換，水流減小，我看，不是看，某些感官讓我知道方憶杭走到我背后，赤裸的皮膚緊貼著(zhù)我的。他的手臂擁抱住我，我無(wú)法替自己辯護的狼狽起來(lái)。今天種種到這個(gè)時(shí)候，我發(fā)現自己在感情上是徹徹底底的失敗。這一面我不想被任何人看到。我說(shuō)：“什么時(shí)候開(kāi)始你連基本的家教都沒(méi)有了？”

他說(shuō)你沒(méi)有鎖門(mén)。又說(shuō)：“抱歉?！?/br>
他從后抱著(zhù)我，額頭貼著(zhù)我的背，我聽(tīng)見(jiàn)他深呼吸，肺腔充盈，我感知到一個(gè)一個(gè)的吻在水流中印在我的頸后和肩頭。我慢了半拍想到，他在吻他留下的指印。

我抓住他環(huán)在我腰間的手上拉，嘴唇印了印他的手指。我說(shuō)對不起，我現在心情不好。

他說(shuō)你永遠不用說(shuō)對不起。

我很少用對不起，能說(shuō)Excuseme時(shí)絕不用Sorry，但今天我濫用。韓瑄說(shuō)過(guò)對不起說(shuō)得太多就失去了意義，尤其是你的歉意，韓揚。韓瑄足夠懂我，男人的道歉不值錢(qián)，我的道歉不值錢(qián)，因為我肯定會(huì )再犯，傷人心且不自知。

方憶杭推開(kāi)玻璃門(mén)，披了條大浴巾走出去。我過(guò)了一陣才關(guān)水。

他沒(méi)別的換洗衣物，我叫他穿我的T恤睡褲。桌上有盛好的粥。

豬排骨熬的粥，骨rou分離，粥濃稠到無(wú)顆粒狀，rou也化在粥里。我擦了兩把頭發(fā)坐下吃，粥里有保持形狀但粉糯的花生。他說(shuō)本來(lái)是柴魚(yú)花生豬骨粥，買(mǎi)了柴魚(yú)花，不過(guò)不知道柴魚(yú)會(huì )不會(huì )讓我過(guò)敏。

我說(shuō)這樣就很好。他說(shuō)：“煮了粥才想起生日該吃面的?！?/br>
他始終沒(méi)問(wèn)我今天發(fā)生什么。

我想說(shuō)我和吳悠齊敬恒，一路貨色。這幾年誰(shuí)都提心吊膽，吳悠以為齊敬恒心里有我，不知道齊敬恒已經(jīng)猜出來(lái)，辛辛苦苦瞞著(zhù)齊敬恒怕他離開(kāi)他；齊敬恒心里早就有了吳悠，天知道他為什么不和吳悠說(shuō)清楚；我也是，蠢到家了，以為自己干得不錯，一直把吳悠蒙在鼓里。

我說(shuō)不出口。

我不必多一個(gè)方憶杭來(lái)同情我。

我問(wèn)他你為什么愛(ài)我，為什么是我？

他想了想說(shuō)：“不知道，最初你對我應該不比陌生人多?！彼畔聹?，隨即笑道：“也不是完全的陌生人，感覺(jué)更像，就像是，‘我確信我一定在某個(gè)地方與你共度過(guò)一生的歡愉’？”

我說(shuō)我已經(jīng)過(guò)了接受這個(gè)答案的年紀。

他咬著(zhù)嘴唇辯解，很多詩(shī)篇之所以存在，就是為了代不善言辭的凡人表達不知該如何形容，卻最真實(shí)深刻的感情。他穿著(zhù)我的灰色T恤，有些拘謹又平靜地抓住抱枕，說(shuō)：“但是如果你想知道，你不記得了，八年多以前，我見(jiàn)過(guò)你?！?/br>
方憶杭有個(gè)異母哥哥。他的母親和父親是典型的老夫少妻，她像做交易一樣嫁給一個(gè)鰥夫，從未被丈夫的長(cháng)子接受。她，大概是處于母親的本能，把他保護得很好。我能想象她做出了怎樣的退避忍讓?zhuān)伦约旱膬鹤娱L(cháng)大會(huì )和兄長(cháng)爭奪，帶方憶杭離開(kāi)大宅，住在一棟母子倆的房子里，費盡心機給他正常的如同齡人一般的成長(cháng)環(huán)境。

她沒(méi)看到自己的兒子高中畢業(yè)。死的時(shí)候不滿(mǎn)四十歲。方憶杭說(shuō)他那時(shí)候剛發(fā)現自己比起女生更傾向男生，他驚慌失措。他的異母兄長(cháng)把他帶去葉獻明常去的俱樂(lè )部。后面的事不難預料，飲料里被人加了致幻劑，所有人都在看他出丑或者更差，那里可不止有大麻。那