一個(gè)盲人訪(fǎng)客……

在來(lái)眉鎮之前，談越從未想過(guò)會(huì )見(jiàn)到這樣的人和景色。

他蹲在臺階上點(diǎn)了根煙，“你進(jìn)去拜神吧，要下大雨了，我們早點(diǎn)回去?！?/br>
“你也進(jìn)來(lái)吧?！彼就酵崎_(kāi)了門(mén)，手放下時(shí)，掌心里全是灰塵。

談越想起來(lái)他看不見(jiàn)，這才起身去扶著(zhù)他跨過(guò)門(mén)檻。

神廟和佛廟完全不同，墻上掛著(zhù)積滿(mǎn)蜘蛛網(wǎng)、看不清原本顏色的幔帳，廟里沒(méi)有窗戶(hù)，空氣悶而苦。神身材高大，他盤(pán)腿坐在廟的最中央，光是坐著(zhù)就有一個(gè)成年人那么高了。他雙眼緊閉，赤身裸體，看不出性別，后背長(cháng)著(zhù)一雙手，一手指天，一手撐地。

司徒站在他面前，雙手合十，神情虔誠，低聲說(shuō)了幾句方言。

他認為神的存在沒(méi)有任何意義，卻千里迢迢上山拜圖拉？談越這樣想著(zhù)，屏氣凝神地在廟里走了一圈，廟里兩條朱紅的柱子上都掛著(zhù)一串串的鎖。鎖大概只有半個(gè)巴掌大小，有點(diǎn)像那種情侶同心鎖，不知道有多少年了，這些繩子串著(zhù)的鐵鎖全都生了銹，談越踮起腳，看見(jiàn)鎖上面都寫(xiě)了字，全都是眉族文字，像一朵朵扭曲的花。有的繩子已經(jīng)爛掉了，因此地上散落著(zhù)很多掉下來(lái)的鎖，和厚厚的灰塵混在一起。

“這些鎖是干什么的？”談越蹲下去，吹了吹其中一把鎖上的灰塵。

“在廟里許愿的人將自己的名字寫(xiě)在鎖上，祈求圖拉顯靈?！彼就阶叩剿磉?，“現在沒(méi)有人掛鎖了?！?/br>
司徒問(wèn)他：“拜一下圖拉吧？”

“怎么拜？”

“對圖拉說(shuō)出你的所求?！?/br>
談越想了想，站在垂眸低眉的圖拉身前，也學(xué)著(zhù)剛剛司徒的樣子雙手合十。

“保佑父母、司徒身體健康萬(wàn)事如意——這樣就好了嗎？”

司徒沉默了一會(huì )兒，看起來(lái)有些疑惑。

“你怎么不給你自己許愿？”

“我沒(méi)什么想要的?！?/br>
談越又走到那堆鎖前了，仔仔細細地看著(zhù)，他熱衷這些人的痕跡。

“祈愿鎖上寫(xiě)了什么？”

“掛鎖人的名字?！彼就秸f(shuō)，“走吧，下雨了?！?/br>
這時(shí)候廟門(mén)陡然被風(fēng)吹開(kāi)了，砸在墻壁上。

砰！

圖拉的身體被震得晃了一下。

一陣一陣的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)時(shí)，滿(mǎn)屋子的幔帳也被掀開(kāi)了，灰塵滾滾。

“唉？”

談越捂住口鼻，他后悔沒(méi)有帶兩個(gè)口罩過(guò)來(lái)了。司徒皺眉站在門(mén)前，衣衫被風(fēng)吹得獵獵作響。談越正要走，頭頂的繩子晃了又晃，幾把鎖掉了下來(lái)，砸在他腳下。

鬼使神差地，談越低下頭，看見(jiàn)了祈愿鎖上的兩個(gè)名字。

其中一個(gè)他曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)，在母親嚴妮的銀戒指內圈上刻著(zhù)。談越大學(xué)的時(shí)候請人翻譯過(guò)，它翻譯成漢語(yǔ)是一個(gè)男人的名字：談克笙。

談越生父的名字。

那位專(zhuān)家在眉族聚居地生活過(guò)幾年，他說(shuō)，戒指本應該是一對，男戒刻著(zhù)妻子嚴妮的名字，女戒刻著(zhù)丈夫談克笙的名字，浪漫之極。

當時(shí)的談越聽(tīng)了，說(shuō)：“‘嚴妮’翻譯成眉族文字是什么樣的？寫(xiě)給我吧?！?/br>
他沒(méi)有想到，時(shí)隔多年，在這個(gè)神廟里他見(jiàn)到了寫(xiě)著(zhù)父母名字的祈愿鎖。

談克笙與嚴妮在1992年墜崖而死，他們就死在這座山里。

談越茫然地環(huán)顧四周。

他們在這里嗎？

你們在這里嗎？

風(fēng)很大，圖拉身上的彩繪都顫巍巍地吹散了一些。談越挪了挪仿佛灌了鉛的腳，小心翼翼，腳步沉重地躲開(kāi)了掉在腳邊的鎖，他沒(méi)有撿起它們。

他拍了拍身上的灰塵，頹然地說(shuō)：“走吧，回去了?！?/br>
回去的路上他什么也沒(méi)有說(shuō)，司徒照常沉默小憩。其實(shí)談越腦子里已經(jīng)一片漿糊了，雖然臉上看不出來(lái)，因為他總是這種面無(wú)表情的樣子，就是老邢在這里也看不出什么。

像往常一樣，回到客棧時(shí)老邢已經(jīng)回來(lái)了，他正在抹桌子，端了個(gè)臉盆。

他說(shuō)：“去哪兒玩了？”

“山上，圖拉廟?！彼就交卮?，“好久沒(méi)去了?！?/br>
談越若無(wú)其事地坐在自己的位置上，司徒也坐下了，他點(diǎn)了一根煙。

老邢從他們身邊走過(guò)，進(jìn)了后院。

煙霧從司徒唇間涌出來(lái)，談越看著(zhù)，叫了一聲他的名字。

“嗯？”司徒疑惑地轉過(guò)頭，“有事？”

他大概以為談越要問(wèn)圖拉的事情，就像他好奇活神的存在。然而都不是，談越已經(jīng)不關(guān)心這些鬼神了，他從回來(lái)到現在心一直跳得飛快，好像身體已經(jīng)圈不住他了。

他現在很想去死。

死之前他想和司徒接個(gè)吻。

于是談越按住司徒捏著(zhù)煙的手腕，低下頭吻他。

他本能地摸索著(zhù)司徒的唇舌，模仿活神教他的親吻。

門(mén)開(kāi)著(zhù)，隨時(shí)有客人進(jìn)來(lái)，老邢隨時(shí)從后門(mén)進(jìn)來(lái)，趙趙易云夏升隨時(shí)從樓梯上下來(lái)，但他們在接吻。

司徒?jīng)]有拒絕他，唇舌交纏間，他的手從談越襯衣下擺伸進(jìn)去，戰栗過(guò)電似的從談越皮膚上升起。談越趕緊抓住他的手，他在司徒唇邊說(shuō)“不行”。兩人分開(kāi)了。

曖昧旖旎在二人睜眼的一瞬間就消散了。談越冷靜地問(wèn)：“你有什么想對我說(shuō)的嗎？”

司徒笑了笑，反問(wèn)他，“你想知道什么？”

談越很失望，全寫(xiě)在臉上，雖然他自己也不明白他想要什么答案。他失魂落魄地丟下司徒，自個(gè)兒回到樓上了。

洗了個(gè)澡，他在鏡子里看見(jiàn)自己傷痕累累的身體，又換上衣服蓋住了這些丑陋的疤痕。在柜子里他找到了上次斷掉的繩子，仔細地打結接好，這一次談越把繩子擰成了三股。

這天夜里自殺的時(shí)候，談越什么也沒(méi)有想。

強烈的窒息感禁錮了他的聲音，思緒卻在身體里到處飛舞，像無(wú)數只飛馬在血管里奔騰。他想到了很多，談克笙、嚴妮、活神、司徒、趙趙……這種感覺(jué)很糟糕，瀕死的時(shí)候，談越能想起的只有他毫無(wú)意義和信仰的一生。

與此同時(shí)，司徒上樓了，他扣響了談越的房門(mén)，一下又一下，他并不知道談越正掛在繩索上搖晃著(zhù)。大概敲到第五下時(shí)，他開(kāi)始叫談越的名字，敲門(mén)的頻率變得急了。

砰砰砰，砰砰砰。談越？

接著(zhù)，門(mén)被踹開(kāi)了。

談越背對著(zhù)門(mén)，耳邊的聲音是斷斷續續的。他隱約意識到，司徒在喊他的名字。

勒住他脖頸的東西一松，肺部突然涌進(jìn)了新鮮空氣，談越忍不住又咳又喘。他被人抱下來(lái)，平躺著(zhù)放在地上，談越艱難地睜開(kāi)眼，他頭暈眼花，卻看清了司徒焦急又俊美的臉。

他看著(zhù)他的眼睛說(shuō)：“你不是瞎子……”

司徒跪坐在他身邊，臉色慘白，大概剛才被談越嚇得不輕。他望著(zhù)談越，眼睛里很陰沉，像個(gè)變態(tài)