融化成水的糖汁，砂糖中摻著(zhù)香脆的花生碎，稍不留神就會(huì )燙壞嘴。糖包大叔會(huì )給他挑一個(gè)最大的糖包，因為他很乖，不似別的小男孩那樣淘氣。

日復一日，淘氣的小孩依舊在。單陽(yáng)以為糖包大叔很快就會(huì )消失。

然而，他沒(méi)有。

一年又一年，淘氣的孩子長(cháng)大了，新一波孩子又出現。糖包叔叔始終推著(zhù)那輛破自行車(chē)，行走在行善小區狹窄的巷口。每次他到來(lái)，身后總能變戲法似的出現一堆孩子。他們笑著(zhù)喊著(zhù)，糖包叔，再給我們演一個(gè)吧。于是，糖包叔會(huì )將車(chē)靠在那株大槐樹(shù)下。這時(shí)候，無(wú)論是大人，還是小孩，都不由自主停下來(lái)，看著(zhù)他。他會(huì )從懷里掏出一個(gè)小包，里面是各種神奇的寶貝。有魔術(shù)道具，有口琴，還有竹板。他會(huì )即興來(lái)上一段表演，幾十秒到幾分鐘不等，直到將所有圍觀(guān)的人都逗笑。依舊有小孩討厭他，但是喜歡他的人也越來(lái)越多。糖包大叔不怎么會(huì )說(shuō)話(huà)，但能讓人們感到開(kāi)心。

后來(lái)有一年，單陽(yáng)已經(jīng)上了大學(xué)，回到老家，還遇上了糖包大叔。大叔的觀(guān)眾少了很多，孩子們的好奇心不再，他成為街道上普普通通的一名小商販。單陽(yáng)還是掏錢(qián)買(mǎi)了一個(gè)糖包，大叔還記得他，照例給他挑了一個(gè)大的。單陽(yáng)一邊啃著(zhù)糖包一邊鼓起勇氣，問(wèn)出心里積攢依舊的疑惑：為什么呢？

大叔很少說(shuō)話(huà)，聲音顯得沙啞。因為我喜歡做糖包。他這樣笑著(zhù)說(shuō)道，眉眼間都是褶皺，露出沒(méi)有門(mén)牙的牙床。

他用賣(mài)糖包的錢(qián)捐給希望工程，資助貧困小學(xué)創(chuàng )立圖書(shū)室。錢(qián)不多，攢得很辛苦。但他卻并不覺(jué)得苦。糖包很甜，做喜歡做的事情是不會(huì )覺(jué)得苦的，怎么會(huì )覺(jué)得苦呢？

我可以做個(gè)好人嗎？

可以。

我可以只做個(gè)好人嗎？

可以。

難嗎？

難。

可以嗎？

可以。

一旦有了思路，下筆如有神助。單陽(yáng)寫(xiě)稿子很快，刪刪減減，不久就敲定下付印的日程。自傳的名字很快就定下來(lái)，叫②。為了以示隆重，單陽(yáng)特地邀請了他認識的貓里頭唯一會(huì )寫(xiě)字的那位給他作序。

繆謙修爽快地答應了。

一經(jīng)問(wèn)世，立刻成為當季的暢銷(xiāo)書(shū)。書(shū)中的故事有趣，文筆生動(dòng)幽默，向粉絲和世人揭示了部分名主持單陽(yáng)從未公開(kāi)的生活實(shí)錄，極大程度地滿(mǎn)足了人們的探知欲望。除了那些令人津津樂(lè )道的業(yè)內故事和勵志雞湯，這本書(shū)的序也是別開(kāi)生面，相當有趣。

因為它只有三個(gè)字：知道了。

繆謙修的名字自始至終都沒(méi)有出現在文中，粉絲們親切地稱(chēng)呼他為貓先生。他們臆想著(zhù)貓先生是誰(shuí)，他從哪里來(lái)，為何會(huì )從天而降出現在單陽(yáng)的生命之中？這么多年過(guò)去了，雖然有人離開(kāi)，但仍有不少粉絲們固守營(yíng)地。相伴成為長(cháng)情，無(wú)數炙熱的情緒沉淀，單陽(yáng)從男友變成了家人，遲到多年的真心祝福終于到了。他們對貓先生報以善意的好奇心，只可惜他們一無(wú)所獲。

貓先生很神秘。

但是再神秘的人物，也經(jīng)不住粉絲們和好事者一年又一年的偵查。一些零零碎碎的邊角料不斷浮出水面。

比如說(shuō)，有人扒出多年以前的老視頻。那是單陽(yáng)正式出道前的首次亮相，一個(gè)名叫的選秀節目。單陽(yáng)表現得很好，但那不是重點(diǎn)。重點(diǎn)是這個(gè)節目曾出過(guò)一個(gè)著(zhù)名的“素人帥哥”動(dòng)圖，被轉發(fā)了十多萬(wàn)。這位帥哥坐在觀(guān)眾席上，含笑看著(zhù)臺上。面露春風(fēng)，驚鴻一瞥，念念不忘。

當時(shí)很多人都猜測，這是某位即將要出道的藝人的炒作，然而時(shí)隔多年，伊人蹤跡全無(wú)，似乎一切只是一個(gè)美好的意外，曇花一現。而這朵曇花，經(jīng)過(guò)縝密的推算辯證，居然就是貓先生本貓。

好看的人總是會(huì )和好看的人做朋友的，真理。

又比如說(shuō)，土豪太太的真實(shí)身份終于曝光了，原來(lái)他就是那位好看的貓先生。他以腦殘粉的姿態(tài)潛伏粉群多年，最終因為不甘寂寞瘋狂曬貓而暴露身份。

臥底身份被揭露后，貓先生干脆大大方方地承認了，從此以后，他的微博更新只有兩個(gè)內容：一，我有貓！二，單陽(yáng)最喜歡的是我。

結合曾經(jīng)的“土豪太太”的軌跡，有人做了一份抽獎明細公布到網(wǎng)上。粉絲們紛紛感嘆，論真愛(ài)程度，是我輸了。

又很多年過(guò)去了，娛樂(lè )圈風(fēng)云依舊，波濤洶涌，光鮮亮麗，酸甜苦辣。一個(gè)個(gè)鮮明獨立的形象在這里誕生，又從這里消亡。江自流演了很多年，從電視劇到大銀屏，從粉紅到大紅又到不溫不火，最終退居幕后，成功轉型為導演。文冰冰一直呆在A(yíng)BC電視臺，苦心經(jīng)營(yíng)十年，最終坐上了一姐的寶座。她終身未嫁，卻有過(guò)很多段精彩的感情經(jīng)歷，成為新女性的典范。他們兩位，也是當年與單陽(yáng)同期出道的金話(huà)筒選手中，除單陽(yáng)以外最為成功的兩位。其余選手的境遇各自不同。其中，李想南曾出過(guò)一張民謠數字專(zhuān)輯，銷(xiāo)量很不錯，曾被戲稱(chēng)為“中國民謠之光”，但成名不久后，他被朝陽(yáng)群眾舉報參與聚眾吸毒，最終斷送前途，成為被遺忘的名字。

曹小罡因形象所限，最終只停留在喜劇領(lǐng)域，但他成績(jì)不錯，穩扎穩打這么多年下來(lái)，也終于拿到了一頂視帝的獎杯。在單陽(yáng)離開(kāi)DC電視臺，開(kāi)創(chuàng )個(gè)人品牌的艱難時(shí)刻，他曾多次出面力挺，并積極參與到單陽(yáng)的節目之中，不計報酬。曹小罡一直視單陽(yáng)為自己的伯樂(lè )，殊不知，當年他是因為和單陽(yáng)聊得來(lái)又游戲打得好而被繆謙修相中——正如單陽(yáng)所言，繆謙修的腦回路略顯清奇。

胡從一胡導拿到多個(gè)最佳視導大獎后，開(kāi)始拋棄熱門(mén)的抗日題材，轉而進(jìn)軍小眾領(lǐng)域，多年打磨，最終呈現出兩部具有時(shí)代意義的佳作，一部是講述現代女性在遭受侵犯后重新正視自我在社會(huì )立足的悲情劇，另一部是諷刺聾啞媒體黑暗面的職場(chǎng)劇。兩部作品都因為題材敏感，最終無(wú)法上星，低價(jià)賣(mài)給了“魚(yú)多多”。沒(méi)想到在網(wǎng)絡(luò )播出后，好評如潮，被譽(yù)為“真正有骨頭的中國電視劇”。但胡導本人相當有個(gè)性，對于這些遲來(lái)的盛譽(yù)不屑一顧，大手一揮，潦草宣布退休，從此以后，再無(wú)創(chuàng )作。

號稱(chēng)娛樂(lè )圈內最令人羨慕的情侶蔣起和沈夢(mèng)，在經(jīng)歷高調表白，高調求婚，高調婚禮，和高調育兒的階段之后，再次高調宣布離婚，震驚圈內外。群眾們紛紛表示，果然秀恩愛(ài)死得快。但沈夢(mèng)本人似乎并沒(méi)有受離婚風(fēng)波影響，她拿到了女兒的撫養權，一邊照顧孩子，一邊復出，在銀幕前成功塑造了多個(gè)母親形象。

不知是否印證了閨蜜同愁這句話(huà)，沈夢(mèng)的昔日好友李倩柔也和高管丈夫離婚，原因是前夫郭海方公然找了外室，沒(méi)有給李