，每一家的門(mén)鈴上都裝飾著(zhù)木雕的啤酒花。城中央教堂的大鐘寧靜又悠長(cháng)，偶爾幾個(gè)孩子在路中央打雪仗，歡聲笑語(yǔ)。揚起的雪粒落在以利亞的臉上，讓他覺(jué)得有些寂寞。

當地人對他的到來(lái)毫不排斥，以利亞走進(jìn)扎泰茨旁近的村莊，村民熱情地接待了他。以利亞向他們打聽(tīng)飛機失事的具體情況，立即有幾個(gè)農夫說(shuō)愿意帶他去看看。

那架飛機落在田野里，散落成一個(gè)廣大的圓形區域，如今大雪覆蓋，已經(jīng)看不到任何細節。以利亞遠遠地站著(zhù)，順當地人的手指看去，能看見(jiàn)高高揚起的一截機尾。雪花紛飛，無(wú)端的風(fēng)刮過(guò)荒野，用力地抽打以利亞的圍巾。

這么多天來(lái)，他頭一次覺(jué)得徹骨地冷。

他在扎泰茨什么也沒(méi)有得到。

他找到飛機的殘骸，確認8月12號飛往柏林的那架飛機的確墜毀了，然而他卻沒(méi)能感覺(jué)到朱里亞諾。他在雪地里靜靜地站了一夜，閉上眼睛，朱里亞諾始終沒(méi)有來(lái)。他有些失望。他已經(jīng)不再糾結生或死，只希望朱里亞諾不要忘記他，但朱里亞諾卻沒(méi)有出現。

帶著(zhù)這種深沉的疲倦和失望，1936年初，他孑然一身回到羅馬的家。

公寓門(mén)口的信箱塞滿(mǎn)了各種傳單，以利亞在里面發(fā)現了雷米·福林斯特的信。

信是手寫(xiě)的，字跡剛硬而潦草。

“尊敬的以利亞·W·安米爾先生，

您好。

得知您在巴黎四處尋找我時(shí)，是10月14號，我剛剛回到巴黎。非常遺憾，那時(shí)您已前往奧地利，我無(wú)法和您取得聯(lián)系，于是寫(xiě)了這封信。

關(guān)于您所關(guān)心的，墜機事件的真相，我愿意把我所知道的都告訴您。

1935年8月12日早上飛往柏林的那架中型公務(wù)機的確沒(méi)有從洽米皮諾機場(chǎng)起飛，如我在通訊中寫(xiě)的那樣。然而這并不是完全的事實(shí)。

據我所知，那次前往柏林的飛機上，有四個(gè)人帶有嚴重的政治危險性（請原諒我的措辭），其中您的朋友，那位著(zhù)名的歌劇演員也在其中。

他們大約在早上十點(diǎn)鐘到達機場(chǎng)，然后一些便衣警察和特工忽然出現，帶走了那四個(gè)人。剩下的人被迫改作夜間飛行，隨后的墜機，我想也是意料之中的事情。

當然，這樣一來(lái)您的朋友也就不在墜機亡者名單中。不過(guò)我倒是認為，坐上那架夜行飛機對您的朋友來(lái)說(shuō)其實(shí)是件好事，因為隨后這四個(gè)人被送往皮翁比諾。不知道您對這個(gè)地方是否早有耳聞，那里有一座海岬監獄，早年是關(guān)押游擊隊員和反對派領(lǐng)導人的地方，當地人都說(shuō)投身地獄也好過(guò)被送到那里。

也許我的話(huà)深深地傷害了您，但尊敬的安米爾先生，您知道我沒(méi)有任何惡意，我是一個(gè)實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)的人，在我看來(lái)，您的朋友如今應該已經(jīng)不在人世。不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，這個(gè)世界正義蕩然無(wú)存，回到天使的身邊說(shuō)不定是件有福的事情呢。

再一次為我可能帶給您的傷害道歉。

祝您幸福。

您真誠的，

雷米·福林斯特”

以利亞讀完信，小心地折好信紙，然后把信封上的地址抄進(jìn)那本貼滿(mǎn)剪報的筆記本里。他走到書(shū)架旁，從第二層左數第三個(gè)格子里拿下一本1915年再版的葉芝詩(shī)集，那本詩(shī)集是朱里亞諾的，有罕見(jiàn)的靛青色封面和灰藍的里頁(yè)。

以利亞把信封夾進(jìn)書(shū)里。

然后剩下的時(shí)間，他靜靜地坐在書(shū)桌前凝望窗外。

羅馬又飄起小雨，灰色的天空和赭石色的瓦片默默相對，公寓對面的公園空無(wú)一人。雨絲像銀亮的細線(xiàn)，打在初春的梧桐葉上，碧綠得令人驚心。

ⅩⅤ.夢(mèng)魂

1936年4月，羅馬的雨始終未停。

以利亞在綿長(cháng)的心碎中鎖上公寓的門(mén)。

他在旅行包里只放了幾套換洗的衣服，出境的證件，所剩無(wú)幾的錢(qián)，夾滿(mǎn)剪報的筆記本和一張塔羅牌。他坐上了前往柏林的火車(chē)。在那個(gè)年代，燃煤火車(chē)是陸地上最快的交通工具，一天一夜之后，他暈頭轉向地站在柏林中央火車(chē)站的大拱頂下，有些凄惶無(wú)助。

這天之前以利亞從未到過(guò)柏林，也沒(méi)有踏上過(guò)德意志的土地，如今他要去的地方離柏林還有五百多公里曲折的車(chē)程。以利亞費盡了力氣，終于在升天節之前到達曼海姆。

根據他抄在筆記本里的地址，他找到城東的普度小區，以利亞給這個(gè)地址寫(xiě)去好幾封信，雷米·福林斯特卻一封也沒(méi)回，從地名判斷這并不是一個(gè)假地址，以利亞想也許福林斯特又遇上了什么麻煩。

他敲開(kāi)一扇木質(zhì)的銅格子門(mén)，門(mén)扉上還掛著(zhù)圣誕節的常青花環(huán)，花環(huán)上的紅玫瑰早已干枯發(fā)黑，鈴鐺的顏色也黯淡如灰。

出乎以利亞的意料，門(mén)很快地開(kāi)了。迎接他的是一個(gè)金發(fā)婦人，四五十歲左右，圍著(zhù)暖和的羊絨披肩，禮貌地將他請進(jìn)門(mén)。

“我知道您會(huì )來(lái)?！痹谝岳麃喿鐾曜晕医榻B后，婦人親切地把他帶進(jìn)餐廳，給他端上富有德國特色的花果茶和扭結餅。她笑瞇瞇地坐在以利亞對面，“雷米臨走之前告訴過(guò)我，您可能會(huì )來(lái)找他，如果您來(lái)了，就讓我把他在費加羅報的記者證給您?！苯鸢l(fā)婦人從收音機柜下面翻出一個(gè)鐵匣子，把記者證小心翼翼地拿出來(lái)，交給以利亞。

“他說(shuō)他能幫您的只有這么一點(diǎn)，您如果想繼續打聽(tīng)皮翁比諾監獄的事情，可以用他的記者證向當地治安大隊提出申請?！苯鸢l(fā)婦人看向以利亞的眼神非常慈祥，如同在看自己的孩子。

“您是雷米·福林斯特的母親？”

“是的?！?/br>
以利亞心里升起一團疑云，他猶豫片刻，又問(wèn)：“您的兒子去哪里了？”

福林斯特夫人端莊而嫻雅地微笑著(zhù)。

過(guò)了好一會(huì )，她慢慢地說(shuō)：“有人告訴我他在慕尼黑被槍殺了?！?/br>
以利亞愣在餐桌前。

金發(fā)女人顯得那么鎮定，安寧，他連一句安慰的話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。

“我對這一天早有預感?！备Ａ炙固胤蛉似届o地說(shuō)，“他是怕連累到我，才匆匆忙忙離開(kāi)。在他眼里，正義和真相遠比生命重要。我想我應該理解他的?！?/br>
以利亞只好點(diǎn)點(diǎn)頭。

“您能留下來(lái)和我一起度過(guò)升天節嗎？”福林斯特夫人溫柔地邀請道，慈愛(ài)的目光落在以利亞身上，令以利亞渾身發(fā)冷。

“對不起……”以利亞站起來(lái)，福林斯特夫人善解人意地為他開(kāi)門(mén)。

以利亞心慌意亂地與她告別，走出小區的巷口，他回頭看去，福林斯特夫人依舊佇立在掛著(zhù)常青花環(huán)的木門(mén)前目送他，柔和的金發(fā)在陽(yáng)光下美得憂(yōu)傷。

以利亞害怕她的眼神。他怕她那種理解和憐憫的目光。他不要這種被害人的身份。

懷抱著(zhù)最后一縷希望