趕完進(jìn)度，給了一點(diǎn)錢(qián)把他騙進(jìn)醫院養傷，結果竣工后就卷包袱走人，沒(méi)有拿到約定的三萬(wàn)元賠償金，又找不到原來(lái)的包工頭，這個(gè)家伙便跑到崇康頂樓，揚言要跳下去，血濺當場(chǎng)，把事情鬧大，保管誰(shuí)也不敢過(guò)來(lái)買(mǎi)房子找晦氣?！?/br>
又是一場(chǎng)人間悲劇，裴然拾起包，無(wú)聲無(wú)息朝門(mén)口走去。

可她萬(wàn)萬(wàn)料想不到哥哥會(huì )對這件事反應如此淡漠，還不痛不癢的冷哼一聲，“自殺？跟我有什么關(guān)系，不找包工頭反過(guò)來(lái)給開(kāi)發(fā)商添亂，讓他去死好了?！?/br>
裴然開(kāi)門(mén)的手深深一震，倏的轉過(guò)頭，用一種特別陌生的目光盯著(zhù)方知墨，這使得一直假裝不在意她的方知墨感到莫名的慌亂，隱隱有些緊張。

忽然之間，他好陌生。裴然怔忡的推門(mén)離開(kāi)，消失在穿梭入流的人群里，t市的空氣似乎永遠不會(huì )改變，就像終年如一日的綠籬，可是人總會(huì )變的……

方知墨已經(jīng)成為一個(gè)成功的男人了，擁有金錢(qián)，地位，美女以及各色嘴臉的擁戴者。如今的他四周鑲嵌了金碧輝煌的城池，拒人于千里之外，整個(gè)人很忙，也很冷，斷不會(huì )有時(shí)間陪她回老家上墳。這一點(diǎn)裴然從辦公室走出時(shí)就清楚了。

裴然從火車(chē)站擠出來(lái)時(shí)，一片艷陽(yáng)，比城里的清朗，空氣也到底是鄉下的好。她穿著(zhù)從前的舊衣服，一身帶綠杠的白底運動(dòng)衣，茶色的棒球帽，腳上穿著(zhù)刷褪色的半舊帆布鞋，老家的人最習慣樸實(shí)的孩子，他們遇到她時(shí)都會(huì )熱情的打招呼，“小囡一個(gè)人回家噠，哥哥沒(méi)來(lái)呢？”

“我哥在大城市工作呢?！?/br>
“小囡也畢業(yè)了吧?！?/br>
“嗯?！?/br>
“快找婆家了吧，出落的真水靈?！?/br>
“大嬸過(guò)獎了?！彼男?，朝著(zhù)從前的老房子走去。

村口的大嬸們開(kāi)始津津有味的議論。

“這兄妹倆真有出息哩，都考上g大，真是雞窩里飛出金鳳凰咯，可惜她老娘沒(méi)有福氣享?！?/br>
“這姑娘越長(cháng)越漂亮，誰(shuí)能想到剛來(lái)我們這的時(shí)候頭上沒(méi)幾根毛的，瘦的嚇人?！?/br>
“這有什么好奇怪的，她老娘一天到晚就知道搓麻找男人，孩子沒(méi)給她養死就算命大咯?！?/br>
老阿婆正坐在門(mén)口的石墩上繡花，遠遠望見(jiàn)裴然的身影，立刻摘掉老花鏡，滿(mǎn)臉的皺紋笑成了一朵花，“房東小姐，你來(lái)啦~”

“嗯，今天我想給母親上墳。阿婆，家里還好么？”

“好好好，難得你這樣觀(guān)世音在世的好姑娘收留我，我怎么能不好?！?/br>
裴然與安辰羽結婚不久就把老家賣(mài)出去的房子又買(mǎi)回來(lái)了。整整不眠不休跑了三天舊貨市場(chǎng)，花了好幾個(gè)月，也不知用了多少方法居然奇跡的把以前的舊家具都湊齊了，實(shí)在弄不回的就請人根據她的記憶做一個(gè)。

家里，特別是她與方知墨的臥室還與從前一模一樣，每隔一天老阿婆都會(huì )進(jìn)來(lái)打掃。老阿婆是個(gè)孤寡老人，房子被雨水沖塌，眼見(jiàn)就要露宿街頭，是裴然收留了她。所以老阿婆經(jīng)常感激的稱(chēng)呼裴然為房東小姐。

房東小姐很善良，不但不要她一分錢(qián)房租，還每個(gè)月回來(lái)一趟，給她帶好些好吃的，甚至會(huì )給她一點(diǎn)零花錢(qián)，唯一的要求就是守護這所房子，沒(méi)事的時(shí)候打掃打掃。老阿婆活了這么大，不用猜也知道房東小姐有一顆悲傷的心，往往太悲傷了，所以才需要舊的事物來(lái)麻痹，假裝穿越回憶里。

房東小姐每個(gè)月來(lái)的時(shí)候都會(huì )將一本寫(xiě)滿(mǎn)了字的日記塞進(jìn)她自己臥室的紙箱內，紙箱就放在床下。老阿婆不識字，但是會(huì )數數，每一本日記都有三十頁(yè)紙，這次應該是送第33本。也就是房東小姐第33次到訪(fǎng)了，眨眼都快接近三年，老阿婆對房東小姐的怪癖逐漸發(fā)展為見(jiàn)怪不怪。裴然也不躲她，反而十分信任她，只囑咐過(guò)不要別人進(jìn)來(lái)動(dòng)。

翻著(zhù)袋子里的臘rou，蜜餞，老阿婆蒼老的眼睛里泛著(zhù)渾濁的淚花，淚花里有歡喜，又開(kāi)始嘮嘮叨叨的講述她的過(guò)往，她從前也是有個(gè)兒子的，可惜兒子對她不好，還會(huì )打她罵她，后來(lái)兒子把家里的水泥房子賣(mài)掉和一個(gè)女人進(jìn)城打工，再后來(lái)警察給她送來(lái)了兒子的尸體。原來(lái)他進(jìn)城沒(méi)多久，女朋友就卷了錢(qián)和當地一名混混好上，兒子不甘忍氣吞聲便找混混理論，結果被人亂刀戳死街頭。老阿婆擦了把眼淚，握著(zhù)一包蜜餞，嘴角笑了笑，往事如風(fēng)，誰(shuí)也沒(méi)料到她后來(lái)的生活會(huì )遇到房東小姐，會(huì )是甜的，還有蜜餞。

記著(zhù)每回房東小姐回來(lái)都要躲在臥室里畫(huà)一幅畫(huà)，有回她裝作送水過(guò)去偷瞄了眼，畫(huà)上的男孩子別提有多俊俏咯，就像跟織女私定終身的牛郎，不，比牛郎還要俊俏百倍。他一定是房東小姐的心上人，多么美的一對兒呀。老阿婆也是有閱歷的，看到房東小姐眼睛紅紅的盯著(zhù)畫(huà)，心里也不好受，便靜悄悄的退出，該做啥做啥，那是房東小姐的秘密，不希望外人插足的。

不過(guò)這回房東小姐不畫(huà)畫(huà)了，提著(zhù)一大袋冥幣香燭就出門(mén)，老阿婆遙遙喊了聲，“晚上回來(lái)喝口粥，我給你熬八定粥--”

青岡山其實(shí)特別美，下坡的時(shí)候繞過(guò)兩條河就是一望無(wú)垠的油菜田，金黃金黃的，哥哥經(jīng)常騎自行車(chē)帶著(zhù)她玩，油菜田的廢棄土屋是兩個(gè)人的秘密基地，幾年沒(méi)在意了，如今望去，居然已經(jīng)被鏟平，仿佛在提醒裴然，記憶的東西始終是記憶里的，沒(méi)有人能阻止時(shí)光的腳步。青岡山上有許多饅頭一般的墳包，有的立著(zhù)碑文，有闊綽的還糊了水泥，有的祭臺上還擺著(zhù)新鮮的瓜果食物，風(fēng)一吹揚起黑色的紙灰，有的則冷冷清清，雜草叢生。

裴然的母親睡在風(fēng)水最普通的地界，周?chē)鷰缀鯖](méi)有鄰居，似乎這些還不足以襯托它的寒磣，連墳包都比別人的小，雜草倒是青岡山最濃密最長(cháng)的。

將鼓鼓的化纖袋放置一邊，從口袋里翻出人工常用的粗面手套，戴好，她跪在墳邊認真的拔草，有的草根扎的很深了，以至于被拔出來(lái)時(shí)帶起一大坨土。裴然一邊拔一邊無(wú)所事事的聊天。

“從前你就懶，也不愛(ài)收拾屋子，就知道打扮自己，現在到了那邊還是這樣。墳上亂七八糟的，什么都長(cháng)，看看左鄰右居哪個(gè)不比你干凈?！?/br>
“以前我特別討厭你，看你抽煙就煩，抽了煙渾身都是股怪味，還非要搽地攤上買(mǎi)來(lái)的香水，都快被你熏死了，真不懂那些男人怎么受得了你?！?/br>
“我知道你不喜歡我，對我也不好，所以我也特別不喜歡你！可是你知道么，有一次我聽(tīng)見(jiàn)你說(shuō)夢(mèng)話(huà)，喊一個(gè)男人的名字‘阿良回來(lái)吧，咱們的閨女長(cháng)大了’，原來(lái)我的爸爸沒(méi)有死，他叫阿良?？墒撬麨槭裁匆獟仐壞?，難道他不知道當時(shí)的你肚子里已經(jīng)有我了？”

“很多人都夸你漂亮，說(shuō)我鼻子和嘴巴特別像你，小時(shí)候我一聽(tīng)