一抬頭，格拉斯曼對上奎妮直視著(zhù)他的眼睛。本就顫動(dòng)的心臟又是狠狠一跳——

    那雙清澈動(dòng)人的眼睛已經(jīng)不是碧綠色了，而是如同燃燒的火焰一般的紅色！

    在昏暗的房間中，格拉斯曼真實(shí)地感覺(jué)到，自己的靈魂，仿佛被一只手，輕撫而過(guò)……

    **

    奎妮走出醫院大門(mén)時(shí)，外面天已漆黑。她抬頭仰望，深遠的藍紫色天宇上點(diǎn)綴數粒星辰，月亮冰涼如水的光輝破云而出。

    肖恩正坐在醫院門(mén)口的椅子上等她。

    即便已經(jīng)是夜晚，醫院門(mén)前來(lái)往的車(chē)輛和人依舊很多。肖恩一個(gè)人和他的背包孤獨地坐在椅子上，像被這忙碌世界隔絕開(kāi)的異類(lèi)。

    奎妮走過(guò)去，在他身邊坐下。

    有一會(huì )兒，兩個(gè)人都沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

    奎妮想起與格拉斯曼剛剛結束的那場(chǎng)談話(huà)的最后，沉思良久的格拉斯曼問(wèn)她：“為什么是這里？為什么是肖恩？你并不了解他?！?/br>
    奎妮笑了一下，說(shuō)：“你可以當做是你們信仰的上帝將我送到這里來(lái)的。至于肖恩，”奎妮笑意加深，“或許我的了解比你以為的多一點(diǎn)?！?/br>
    豈止多一點(diǎn)。像觀(guān)看一部電影，奎妮已經(jīng)瀏覽完肖恩從出生到現在為止的全部經(jīng)歷，包括所有格拉斯曼知道和不知道的。

    也許這其中有許多事她不能完全理解，但奎妮能夠看到肖恩的不幸。

    因為自閉癥，肖恩從小與周?chē)氖澜绺窀癫蝗?，他就像一只誤闖入一片不屬于自己的森林的小動(dòng)物，內心充滿(mǎn)驚恐和不安，卻又極度渴望溫暖和情感——甚至連他自己都沒(méi)有意識到的渴望。

    可是周?chē)挥欣淠?、嘲諷、麻木和自己無(wú)法適應的喧鬧。而他的天性又如此單純善良，哪怕深處冰冷和充滿(mǎn)暴力、敵意的世界，他也從未試圖以同等的惡意抵抗。

    就像他幼時(shí)親眼目睹自己養的小兔子被父親摔死，目睹唯一陪伴他的弟弟因意外死去，他卻仍然愿意成為一名外科醫生，希望能幫助其他人遠離死亡。他生命的質(zhì)地從未有過(guò)改變。

    奎妮覺(jué)得，這太有意思了。

    “為什么那個(gè)女人叫你惡魔？”半晌，肖恩問(wèn)道。

    奎妮說(shuō)：“也許因為我長(cháng)得像惡魔?！?/br>
    肖恩看了她一眼，語(yǔ)氣肯定地說(shuō)：“不，你不像?！?/br>
    有夜風(fēng)輕輕拂過(guò)，白天陽(yáng)光明媚的柔和暖意漸近消融，取而代之的是隨風(fēng)潛入的淡淡涼意。

    奎妮笑了，歪著(zhù)頭打量他：“你見(jiàn)過(guò)惡魔？”

    肖恩搖頭：“沒(méi)有?！苯又?zhù)突然說(shuō)，“如果我們遇到火災，你會(huì )先被營(yíng)救的?！?/br>
    奎妮不解地看著(zhù)他，不明白惡魔和火災有什么關(guān)系。

    “為什么？”她問(wèn)。

    肖恩說(shuō)：“因為梅倫德斯醫生說(shuō)，引人注目的人占有優(yōu)勢?！?/br>
    奎妮其實(shí)沒(méi)有聽(tīng)懂肖恩這句話(huà)是在夸她漂亮，也是在說(shuō)，她長(cháng)得很漂亮，所以不是惡魔。

    沒(méi)有聽(tīng)懂的奎妮只是說(shuō)：“如果我們遇到火災，我一定會(huì )先救你?！?/br>
    肖恩雙手交叉扣在一起，感覺(jué)耳朵尖有點(diǎn)發(fā)熱。過(guò)了一會(huì )兒，他忽然嚴肅地問(wèn)：“你知道火災逃生方法嗎？”

    奎妮誠實(shí)地搖頭：“不知道?！边B聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)。

    然后懵懂無(wú)知的小惡魔在回家的公交車(chē)上就被墨菲醫生拉著(zhù)講了一路的火災逃生課……

    兩人回到公寓，奎妮看到肖恩臉上露出為難的神情。

    奎妮歪頭打量他：“怎么了？”

    肖恩雙手交疊，目光在走廊里四下游移，就是不肯在她身上停留。

    “你房間沒(méi)有床，晚上怎么睡覺(jué)？”

    這個(gè)啊，奎妮很平常心地說(shuō)：“我可以睡地上?！?/br>
    其實(shí)也可以睡半空，只是說(shuō)出來(lái)好像有點(diǎn)嚇人。

    肖恩說(shuō)：“你連床墊和被子都沒(méi)有。直接睡地板很硬，不僅影響睡眠質(zhì)量，而且對人體骨骼非常不利，可能引發(fā)脊椎痛。凌晨?jì)牲c(diǎn)以后地板溫度降低，還容易引起感冒?！?/br>
    他的目光依舊不看她，說(shuō)話(huà)的語(yǔ)速很快，而且抑揚頓挫，起伏回轉，異常流利，身體還隨著(zhù)話(huà)語(yǔ)的節湊微微擺動(dòng)。

    奎妮覺(jué)得，他每次說(shuō)話(huà)時(shí)，配合著(zhù)他的聲調和輕輕晃動(dòng)的身體，就像一只隨時(shí)要唱歌和起舞的小熊，讓人很想伸手摸一摸。

    她還沒(méi)有學(xué)會(huì )隱藏情緒，想到了便開(kāi)口說(shuō)：“你像一只小熊?！?/br>
    肖恩奇怪地看著(zhù)她：“我并不認為自己和熊有任何相似之處?！?/br>
    奎妮笑了：“現在就很像?！?/br>
    她說(shuō)著(zhù)，踮起腳尖，伸手摸了摸他的頭發(fā)，然后又摸了摸，見(jiàn)他不動(dòng)不躲開(kāi)，便又摸了摸。

    肖恩不是不動(dòng)不躲開(kāi)，他是完全僵住了。

    肖恩長(cháng)到這么大，只有弟弟史蒂夫像這樣摸過(guò)他的頭發(fā)。溫柔的，安撫的，鼓勵的，是他生命中最珍視的情感寄托。

    史蒂夫死后，肖恩有時(shí)會(huì )模仿史蒂夫的動(dòng)作，輕輕撫一撫自己的頭發(fā)，就像史蒂夫以前那么做的一樣，就像史蒂夫還在他身邊一樣，就像他還擁有這一絲溫暖一樣。

    這是除了史蒂夫以外，第一次有人摸他的頭發(fā)。

    他應該躲開(kāi)的。他討厭與別人的身體接觸，即便將他撫養長(cháng)大如同養父的格拉斯曼院長(cháng)也不例外。

    肖恩不明白他為什么沒(méi)有躲開(kāi)。

    也許他只是太驚訝了。他沒(méi)有想到奎妮會(huì )摸他的頭發(fā)，就像他沒(méi)有想到奎妮會(huì )將他比喻成小熊一樣。

    --