。柳晨曦沒(méi)有回應他，他慎重地重復著(zhù)手中的動(dòng)作。柳彥杰注意到他的額頭上已經(jīng)滲出了汗。

柳晨曦再次掰開(kāi)小人的嘴巴，看到了那?；ㄉ?，他用手指把它搗了出來(lái)。當小人哇的哭起來(lái)時(shí)，閣樓里每個(gè)人的神情都是放松的。

柳晨曦顯得很高興。他洗了手，抱起小人哄著(zhù)，甚至還寵溺地讓小人吮住自己的手指。柳晨曦看小人時(shí)那種溫柔的眼神是柳彥杰一直想要的。即使最近柳晨曦也時(shí)常這樣看他，他總覺(jué)得不夠。要一個(gè)人喜歡自己不難，難得是持久不變地喜歡。柳彥杰沒(méi)有把握。

“家里沒(méi)奶糕了嗎？去泡瓶奶給他喝?！彼粷M(mǎn)意那小人吃柳晨曦的手指。

美娟唯唯諾諾地去泡了奶過(guò)來(lái)。

柳彥杰提醒柳晨曦該走了。柳晨曦把小人交給柳彥杰，非要讓他抱抱。柳彥杰不是很情愿接。最后，他稍微抱了一會(huì )兒就把小人給了美娟的娘。那女人看他抱小人時(shí)的神色是很讓人捉摸不透的。

屋外，香樟樹(shù)的葉子一動(dòng)不動(dòng)。

夜里，柳晨曦敲響了他的門(mén)。柳晨曦很少在他在家的時(shí)候主動(dòng)進(jìn)他的房，柳彥杰知道他喜歡在自己面前裝正派。

“今晚怎么想到過(guò)來(lái)？”柳彥杰關(guān)上門(mén)，看著(zhù)柳晨曦走向書(shū)桌后的椅子。

“我有些事想問(wèn)你?！?/br>
“什么事？”柳彥杰有預感他要問(wèn)什么。

柳晨曦抬頭望向柳彥杰?！懊谰昙业哪莻€(gè)小人，和柳家有什么關(guān)系？”

柳彥杰靠坐到書(shū)桌上，點(diǎn)上一支煙。煙頭的猩紅隱隱閃動(dòng)。柳晨曦在回家的路上沒(méi)有問(wèn)起這件事，他以為他不會(huì )問(wèn)。如果可以，柳彥杰一輩子都不想說(shuō)這個(gè)小人的事。許久，柳彥杰說(shuō)：“那是林若梅的兒子?！?/br>
“為什么把孩子送到美娟的家？”柳晨曦吃驚地問(wèn)。

“因為那不是我的兒子！”

林若梅是柳彥杰的亡妻。柳彥杰回憶。她有非常美艷的容貌。在最初的那段日子，柳彥杰對她是非常好的。他平日很少回家，回家時(shí)他會(huì )帶給林若梅時(shí)下上海最時(shí)髦的衣服、首飾。她總是把自己打扮得很美。他常聽(tīng)下人說(shuō)，二少奶奶會(huì )在房間的鏡子前、院子中花叢旁，穿著(zhù)漂亮衣服一個(gè)人跳舞。

一個(gè)女人打扮得再美，沒(méi)有男人欣賞是不會(huì )滿(mǎn)足的。那時(shí)的柳彥杰還讀不懂女人。直到林若梅開(kāi)始走出紅屋，他仍然以為女人的愛(ài)情是永久不變的。

“她有時(shí)會(huì )去書(shū)店買(mǎi)書(shū)。后來(lái)，我在她的箱子里發(fā)現很多外國，、都是一些偷情的書(shū)?！绷鴱┙芟?，他現在那么熟練地和柳晨曦搞出這種事，是不是也因為看了這些書(shū)。

“當她向我提出要學(xué)英語(yǔ)時(shí)，我拒絕了。我不放心把妻子交給外國男人?！绷鴱┙芑貞浾f(shuō)，“那時(shí)，美娟家有個(gè)從南京到上海的遠房表哥，在母親辦派對的那天，幫忙彈了一首小圓舞曲?！?/br>
那曲子歡快而明亮，像還沒(méi)有結婚時(shí)的林若梅。音樂(lè )里那種無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的歡暢令她恍惚，她開(kāi)始懷念自己的少女時(shí)光。林若梅想要學(xué)鋼琴的心激蕩起來(lái)。

“她對我說(shuō)，要學(xué)彈琴。我想總是拒絕她的要求，她一定會(huì )不高興。于是，我答應她，每周讓那個(gè)男人過(guò)來(lái)教她一小時(shí)的鋼琴?！?/br>
很久以后，柳彥杰知道男人在派對上彈得曲子是肖邦的小狗圓舞曲。許多事情，它的開(kāi)始，已經(jīng)預示了結果。這首曲子，是肖邦以自己的情人，一位男爵夫人，她所寵愛(ài)的小狗為靈感作的曲子。柳彥杰不清楚，林若梅是什么時(shí)候背叛了自己?；蛟S，當她第一次與那男人坐在鋼琴旁時(shí)，就已經(jīng)成了喬治森。

柳彥杰在對柳晨曦說(shuō)起林若梅時(shí)，很淡然。時(shí)間的確可以沖淡一切。當柳彥杰在一年后回望這件事的因果，反而釋然了。一年前，他焦躁甚至狂怒，他把那個(gè)小雜種扔出了這個(gè)家。他沒(méi)有錯。他現在想，林若梅也不是罪不可恕。她是個(gè)可憐的女人，把最美好的年華留在這個(gè)等不到丈夫的家中。她找了別的男人，得到了惡果。她的情人是個(gè)沒(méi)種的男人，與大多數搞藝術(shù)的男人一樣，只會(huì )對女人說(shuō)滿(mǎn)嘴甜言蜜語(yǔ)的空話(huà)，闖了禍就逃跑。柳彥杰看不起這種男人。

“美娟家養不起小人，他們連自己都養不起，”柳彥杰平淡地說(shuō)，“從半年前開(kāi)始，我出了錢(qián)養這個(gè)小人?！?/br>
柳晨曦不說(shuō)話(huà)。柳彥杰猜他一定在同情自己。

柳彥杰繼續道：“如果他夠聰明能讀書(shū)，我會(huì )栽培他，就像栽培陳琦那樣。以后他是要替我做事的?！?/br>
“你不介意嗎？”柳晨曦問(wèn)。

“介意？我當然介意！他不能姓柳，他永遠也不會(huì )和柳家有任何關(guān)系。但是，必須讓他知道，他是靠我養大的?！绷鴱┙苡昧Π褵熮魷缭跓煾桌?。

柳晨曦站了起來(lái)。他湊近柳彥杰?！澳銗?ài)過(guò)林若梅嗎？”

柳晨曦看他的眼神令他有些迷蒙，問(wèn)的話(huà)又讓他的心情復雜。屋里過(guò)分安靜?！拔蚁胛以?jīng)愛(ài)過(guò)她。她走的時(shí)候，我很難過(guò)。她已經(jīng)知道錯了，其實(shí)，我是希望她能活下來(lái)的?！?/br>
天，閃了幾道白光。遠遠傳來(lái)一陣雷聲。雷聲越來(lái)越近。喬其紗的窗簾，擋不住天邊劃來(lái)的閃電。白光有些分叉。

“我也曾經(jīng)愛(ài)過(guò)一個(gè)女人?！绷筷赝蝗徽f(shuō)。

柳彥杰不明白他為什么談起了女人。即使男人談女人是尋常的事，但他們兩人間不合適。

“她是我在外國修學(xué)時(shí)認識的，出生在一個(gè)大家族，”天邊雷聲依舊，柳晨曦在柳彥杰面前回憶起八年前的夏夜，“她很漂亮，很聰明，也很有思想。我是在六月的一個(gè)下雨天遇見(jiàn)她的。當時(shí)她在沒(méi)有遮擋的地方淋著(zhù)雨奔跑，長(cháng)長(cháng)的頭發(fā)順著(zhù)后頸貼在肩上，衣服都濕透了。雖然狼狽，卻跑得很愉悅。我遞傘給她的時(shí)候，看到了她的笑容?！?/br>
“她成績(jì)優(yōu)異，甚至比一些男學(xué)生的成績(jì)更好。一次，她拿到了大學(xué)的獎學(xué)金。我去祝賀她。當我以為她會(huì )笑時(shí)，她卻哭了。我問(wèn)她為什么哭？她說(shuō)，她已經(jīng)比一般的女孩幸運，父親肯花錢(qián)讓她在國外讀書(shū)。很多女孩沒(méi)有機會(huì )見(jiàn)識外面的世界，有些甚至連書(shū)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。但她畢竟是女孩，即使成績(jì)再好，到了二十歲，家里還是會(huì )把她嫁給別人。男人不會(huì )愿意讓自己的妻子在外當醫生。在男人眼里，只有不規矩的女人才會(huì )在外面走動(dòng)。我當時(shí)作了這輩子最有勇氣的事。我向紫苑求婚了。并且，我承諾，會(huì )支持她的