mickey感慨說(shuō)：要不怎么說(shuō)呢，要想俏，一身孝。

我坐在攝影棚，一邊給他寫(xiě)日常例行的微博，把在化妝間的照片發(fā)上去。一邊和拿著(zhù)林小白手機的凌藍秋互動(dòng)賣(mài)腐。去年趙易的上映，票房甩了樂(lè )子郊的不知道幾條街，其中一個(gè)原因，就是靠靳云森和涂遙賣(mài)腐。

用趙黎的話(huà)說(shuō)：如今世道錢(qián)難賺，賣(mài)腐能得幾千萬(wàn)。

不過(guò)賣(mài)腐這件事，也講究度的，適當賣(mài)腐行，要是真出了柜，反而糟糕了。畢竟會(huì )追星的都是些小女孩子，葉公好龍的多。

拍了三條，大家狀態(tài)都不錯，趙黎高興得不行，大手一揮說(shuō)“休息”，下一條有打戲，道具師上去換道具，動(dòng)作指揮給林小白和明月講戲。齊楚走了下來(lái)。

他出戲快，但是出了戲也是一副冷冷的樣子，mickey跟著(zhù)造型師上去給他補妝，我遞水給他喝。

“公司派了個(gè)新人過(guò)來(lái)，中午一起吃個(gè)飯，要是等會(huì )劇組有聚餐，你就別去了?！?/br>
他瞥了我一眼，沒(méi)有接話(huà)。

我不知道他在抗拒什么。

云麓劇組里，明月是個(gè)緋聞女王，只有她借別人上位的份，自然是挨都不能挨。程可名氣小，又沒(méi)后臺，沒(méi)什么潛力。趙黎雖然有才華，但是要出頭拍電影要有得等。

云麓傳他最多只拍兩個(gè)月，期間還要跑SV的周六綜藝節目，我正在和陸赫導演談合作，要是不出意外，十二月陸赫的新電影開(kāi)拍，會(huì )有齊楚的位置。

我用了整整七年時(shí)間，捧得齊楚成了天王，一個(gè)最佳新人三次提名一個(gè)金曲獎，現在唱而優(yōu)則演，相當于是影視圈的新人，定位必須得做好，只能高不能低，電視劇只是個(gè)跳板，要是齊楚的名字常年和電視劇放在一起，以后想跳進(jìn)電影圈也難了。

所以他沒(méi)必要和云麓劇組關(guān)系太近。

年底金熊獎開(kāi)盤(pán)，樂(lè )子佼的里，齊楚是男三，鏡頭不多，戲份卻重，戲中兩場(chǎng)大沖突，他都是核心之一，演技擺在那里。樂(lè )子佼喜歡拍文藝電影，剪來(lái)剪去，把自己電影剪成了陽(yáng)春白雪。影評都說(shuō)好，票房卻不行，好在金熊獎向來(lái)就喜歡這類(lèi)觀(guān)眾看不懂的文藝電影，我當初替齊楚接這電影也是因為樂(lè )子佼是金熊獎寵兒。我不管涂遙那部票房有多高，今年的最佳新人獎，只能是齊楚。樂(lè )盈要想染指，先把勢造起來(lái)再說(shuō)。

涂遙成也是因為那張臉，敗也是因為那張臉——他長(cháng)成那樣，粉絲年齡本來(lái)就小，一堆女學(xué)生，整天聚在一堆討論他的臉有多漂亮，誰(shuí)還管他拿沒(méi)拿獎。再說(shuō)了，他那張臉擺在那里，說(shuō)他演技好的人，也沒(méi)什么底氣。當年米林還不夠好看？演技更好，不也是被金熊獎連連無(wú)視，直到27歲咬咬牙，又是學(xué)戲又是染白頭發(fā)畫(huà)老妝，演了個(gè)心理變態(tài)的戲子，才終于捧回了獎杯。

齊楚學(xué)演技，拜的師父就是米林當年的老師，米林27歲拿金熊，齊楚今年，也有26歲了。

我野心不大，至少沒(méi)有凌藍秋大——她為了讓林小白擺脫選秀歌手出身的尷尬背景，給他請了三個(gè)外語(yǔ)老師，全天24小時(shí)轟炸式教學(xué)，三個(gè)月時(shí)間，林小白那文盲講出一口字正腔圓英式英語(yǔ)，順帶著(zhù)瘦了十斤，成功拿到好萊塢一個(gè)動(dòng)畫(huà)電影的主題曲，然后媒體大肆宣傳造勢，給他羅列許多噱頭：什么第一個(gè)演唱好萊塢原文電影配樂(lè )的華語(yǔ)歌手，讓國外媒體震驚的華人天籟之音……總之怎么唬人怎么來(lái)，如今林小白已經(jīng)脫胎換骨，不僅國內樂(lè )評達成共識，說(shuō)他是華語(yǔ)樂(lè )壇難得一遇的好聲音，連他那群粉絲也自覺(jué)高人一等，四處惹事，動(dòng)不動(dòng)就拿“沒(méi)品位，不上檔次”的大帽子扣別人，儼然林小白已經(jīng)脫離流行樂(lè )壇，進(jìn)入歌唱家領(lǐng)域了。

而我只想讓齊楚成功轉型而已。

如今的演藝圈，少有純粹的歌手，除了那些知名度不夠的和少部分異類(lèi)，大都是跨界發(fā)展。齊楚的嗓音天賦雖然好，卻不足以真的成為一個(gè)時(shí)代的天王，何況現在的時(shí)代，已經(jīng)不是唱片的時(shí)代了。

最重要的是，齊楚想當的，不是米林這種天王，而是靳云森那種。

靳云森的時(shí)代較米林都更早。他是聶行秋一手扶持上來(lái)的，在上個(gè)世紀末，香港演員大放異彩。聶行秋和周子翔，還有郁藍三個(gè)人，都是流星一樣耀眼而精彩的人物。

他們三個(gè)還有一個(gè)共同點(diǎn)——都是電影和音樂(lè )界雙重的天王天后。

周子翔自不必說(shuō)，車(chē)禍死了。郁藍如今隱居海外，一代美人年華老去，也少見(jiàn)諸于報紙。光是那個(gè)死于癌癥的聶行秋，就算得上一部傳奇。當年他和郁藍合演的電影梁祝，至今仍是不可超越的經(jīng)典，25歲的影帝，年輕得讓人咋舌。在音樂(lè )上，他為梁祝演唱的主題曲，片尾曲，以及后來(lái)為關(guān)永平的唱的主題曲，港版的叫，都是被載入樂(lè )壇史冊的經(jīng)典。

而被他一手扶持上來(lái)的靳云森，光芒比他更盛。

今年暑期，趙易的、樂(lè )子佼的、還有關(guān)永平為周子翔拍的紀念電影，他都有參演，前兩部還是男主角。媒體笑稱(chēng)：今年暑期檔，是靳云森“自己打自己”。

縱使港片的黃金時(shí)代已過(guò)，但是，華語(yǔ)電影界，能挑大梁，以一己之力撐起整部大片的男演員，也只剩他靳云森一個(gè)而已。

人到了他這個(gè)地步，已經(jīng)不是演技問(wèn)題，也不是唱功問(wèn)題，他光是站在那里，就是一個(gè)時(shí)代的符號。

拍攝期間，我曾于片場(chǎng)見(jiàn)過(guò)他一次，影壇大佬，王一般的人物，但待人十分和藹。外景很曬，他坐在陽(yáng)傘下，化妝師在給他化妝，一旁的助理給他扇風(fēng)。當時(shí)正在拍齊楚的戲份，他即將上場(chǎng)，和齊楚有一場(chǎng)對手戲，我作為齊楚經(jīng)紀人，又是晚輩，上去問(wèn)候他。他態(tài)度極好，用港腔普通話(huà)問(wèn)我名字，問(wèn)我齊楚有幾場(chǎng)戲，我說(shuō)只有三場(chǎng)，他笑，說(shuō)：“這么靚的年輕人，卻只有三場(chǎng)戲，你看我這老頭戲份卻這樣多，觀(guān)眾看了一定討厭。樂(lè )子佼真是亂搞……”

他笑著(zhù)說(shuō)自己是老頭，然而他鼻梁挺拔，從眉間到唇角，無(wú)一處不完美，笑起來(lái)眼角有迷人細紋，他眼睛顏色極深，極好看，看久了像是要把人的魂魄都吸進(jìn)去一樣。

看著(zhù)他，我不禁想，當年聶行秋也是這樣陷下去的吧。

-

齊楚想當靳云森。

我會(huì )盡我全力，讓他走上靳云森的路。

但我不會(huì )陪他一起走下去。

靳云森當年在電視臺跑龍套，演武俠片里沒(méi)有半句臺詞的官兵，是聶行秋發(fā)掘他，一手扶持他到影帝。

但是八年前，聶行秋三十七歲的告別演唱會(huì )，靳云森在美國拍電影，沒(méi)有到場(chǎng)。他站在臺上，從《