子貼著(zhù)車(chē)窗，閉上眼好像睡著(zhù)了一樣?？闪璩?jì)牲c(diǎn)多，厲禹試著(zhù)喊了他，他仍出聲回應。

「嗯？」

離家也就五分鐘的車(chē)程，小九終究還是倦了。他打開(kāi)眼睛，想從玻璃上看看厲禹的表情，可映入視野的只有休耕的田埂，窗外風(fēng)壓持續拍打著(zhù)窗戶(hù)。

「你是自己去見(jiàn)他的？」

「嗯?！?/br>
小九很快地反應過(guò)來(lái)，轉過(guò)頭，微弱地回復。厲禹開(kāi)車(chē)時(shí)直盯前方的樣子，很像他們在師父的告別式上、第一次見(jiàn)面的那天。那個(gè)日子也并沒(méi)有很遠，只是當時(shí)剛見(jiàn)到這個(gè)身形龐然的師兄，小九覺(jué)得他，有點(diǎn)恐怖。

現在已經(jīng)不再那么想了。雖說(shuō)這中間有兩個(gè)月，厲禹幾乎不太和他說(shuō)話(huà)，可他也知道此刻在駕駛座上的這個(gè)人……

「因為想見(jiàn)，才去見(jiàn)的?？墒俏液髞?lái)就、有點(diǎn)后悔了?！?/br>
小九看著(zhù)厲禹，偏頭擠出一點(diǎn)微笑，昏暗的車(chē)里看不出他臉上的蒼白。小區大門(mén)出現在不遠處，他又觸碰了一下自己的耳朵。

「誰(shuí)？」

厲禹只問(wèn)了這么一個(gè)字，可小九愣了幾秒，突然加深嘴角的弧度、并小幅度地搖頭。厲禹分神往他的方向瞥，目光正好對上，小九抓著(zhù)身上安全帶，恍然又是那副過(guò)度成熟的面孔。

「我回答過(guò)了?！?/br>
他低下頭，刷一下地松開(kāi)插扣。厲禹壓根想不起任何一個(gè)人名，只能皺起眉，收回視線(xiàn)、同時(shí)轉動(dòng)方向盤(pán)。轎車(chē)進(jìn)入了小區，這個(gè)時(shí)間，住家周?chē)缫鸦謴桶察o。

車(chē)身穿過(guò)幢幢建筑，厲禹松了些油門(mén)，將右手放到手煞車(chē)上。突兀地，小巧而柔軟的手心覆了上來(lái)，小九輕輕地用手掌貼住他，頭依然很低。

「我說(shuō)過(guò)的，誰(shuí)都行?！?/br>
２.

厲禹把車(chē)開(kāi)進(jìn)車(chē)庫，在黑暗中熄了火。他今晚根本沒(méi)能好好地抽完一根煙，可再摸煙盒，他發(fā)現紙盒早已空了。

「我可以相信你，但你得把話(huà)好好講清楚?！?/br>
深吸了一口氣，厲禹用力地抓亂自己的頭發(fā)，小九的手剛才便收了回去。在陰暗的車(chē)庫中，誰(shuí)也沒(méi)先下車(chē)。

孩子應當是有聽(tīng)見(jiàn)他的話(huà)，只是維持著(zhù)沉默，好像不愿意多說(shuō)。厲禹不禁有些暴躁，他實(shí)在弄不懂小九。這小家伙的狀況前所未聞，他想他是不是該帶小九去看看醫生、還驅個(gè)邪什么的？

「小九?！?/br>
「我困了?！?/br>
孩子突然拉開(kāi)車(chē)門(mén)，厲禹還來(lái)不及攔住他、便迅速地鉆下車(chē)。門(mén)重新關(guān)上，厲禹「啪」一下地被留在車(chē)內，他花了好一片刻才反應過(guò)來(lái)，小九逃避的意味未免太明顯……

砰！厲禹一拳砸上方向盤(pán)，狠狠地壓下心煩的情緒，才跟著(zhù)打開(kāi)門(mén)。

站在樓梯口，小九似乎被那聲巨響嚇到了。愣愣地縮著(zhù)肩膀，他站在鐵門(mén)前，看厲禹靠近，不由自主地退后了一步。

厲禹沒(méi)管他，拎著(zhù)鑰匙開(kāi)鎖。鐵門(mén)「嘎」地打開(kāi)，他卻沒(méi)有立刻踏上樓梯。

深呼吸，他緩了好幾秒才能出聲。陰影里小九看不見(jiàn)他的表情，卻好像能讀懂他的焦躁，那是因為他真的……把他的這個(gè)小師弟放在心上。

「你不能把自己的健康那樣換掉?！?/br>
「對不起?！?/br>
小九聽(tīng)見(jiàn)厲禹一聲重重的嘆息。他不笨，他當然知道厲禹想弄明白這件事。他有義務(wù)把話(huà)講明白，這樣至少對方掌握了狀況、或許能安心些。

可試著(zhù)張了張口，小九依然沒(méi)能說(shuō)出來(lái)。

「我不想讓你，覺(jué)得麻煩?！?/br>
「那就好好解釋?！?/br>
毫無(wú)笑意地笑了聲，小九默默地上前一步，扶著(zhù)厲禹，把臉貼到對方腰側。他感覺(jué)到厲禹的手碰到他的肩膀，頓了下，才動(dòng)作小心地放上來(lái)。

厲禹僵持不過(guò)他。人們決心不說(shuō)的、就不會(huì )透露出一絲半點(diǎn)?？尚【抛约褐?，讓這個(gè)人掛心并不是他的目的，他只是沒(méi)辦法，不愿意承擔風(fēng)險就不能退讓。

「如果能一直小小的、一直保持著(zhù)，你們覺(jué)得可愛(ài)的樣子，就好了?！?/br>
他的話(huà)教人難以理解，厲禹放棄似地抱起他。走上向上延伸的昏暗階梯，然后他們便回到了這個(gè)「家」。

「你總會(huì )長(cháng)大?！?/br>
是的，可他不要。

☆、第二十四根火柴

第二十四根火柴

１.

那夜厲禹沒(méi)能闔眼，靠在寢室的沙發(fā)上，支著(zhù)頭，看窗外的天色變化、直到晨曦微亮。

他說(shuō)不上來(lái)他在想什么、或許他什么也沒(méi)想。小九睡得很香，縮在床上，小臉平靜得就像所有普通的孩子。厲禹在天亮時(shí)給他蓋好他踢開(kāi)的棉被，步出房門(mén)時(shí)也絲毫沒(méi)被驚動(dòng)。

無(wú)聲無(wú)息地下到二樓，厲禹進(jìn)了書(shū)房，打開(kāi)電腦。他本來(lái)只是想抽點(diǎn)時(shí)間查查看國內與小九年齡相仿的失蹤人口，卻在開(kāi)機后立刻收到了提醒。

信箱里有封昨日的未讀郵件，來(lái)自李逸。

「看看吧，那小子從頭到尾都在做戲?！?/br>
郵件里僅僅說(shuō)了一句語(yǔ)意不明的話(huà)，下面附上連結。厲禹順手點(diǎn)開(kāi)，屏幕上很快地出現了一段公開(kāi)的影片，上傳時(shí)間在五年前，而影片的所有人是個(gè)知名的基金會(huì )。

「全國國小演講比賽冠軍作品」。厲禹戴上耳機，點(diǎn)了播放。

十分多鐘長(cháng)的影片以一塊掛著(zhù)布條的白板開(kāi)頭，黑色的麥克風(fēng)對著(zhù)鏡頭中央、靠近下方的位置還能看見(jiàn)一部分的評審席。影片剛開(kāi)始時(shí)傳出了不少雜音，但現場(chǎng)的交談聲很快地靜下來(lái)，耳機里也出現細微的腳步聲。

楊雨敏。不知何處傳來(lái)的女聲念出了參賽選手的名字，一個(gè)小小的身影套在過(guò)大的襯衫中，慢慢地走到畫(huà)面中央、對著(zhù)拍攝的方向九十度鞠躬。

是小九。他那時(shí)的模樣看起來(lái)與現在竟然相差無(wú)幾，身子一樣小、一樣稚嫩，臉上卻是某種沉穩的自信。厲禹皺起眉，把影片拉回開(kāi)頭再看了一次，小九進(jìn)場(chǎng)的動(dòng)作確實(shí)無(wú)懈可擊。

調整了下耳機，厲禹將網(wǎng)頁(yè)下拉，快速地瀏覽過(guò)下方的影片介紹。小九是那年的冠軍，也是歷年來(lái)唯一一個(gè)擊敗高年級選手的四年級學(xué)生，評審對他的邏輯表達、與語(yǔ)言運用極為贊譽(yù)，介紹末端甚至把他捧為最年幼的天才。

開(kāi)場(chǎng)詞結束，稚氣的嗓音透過(guò)麥克風(fēng)、聽(tīng)上去有些陌生。厲禹讓畫(huà)面回到影片上，小九在屏幕中微笑著(zhù)，那年演講的主題是「孤獨」。

對一群國小學(xué)生來(lái)說(shuō)，連厲禹都覺(jué)得這個(gè)題目太過(guò)刁鉆?？尚【彭槙车亟o自己開(kāi)頭，以不可思議的成熟語(yǔ)調直接破題。

「讓孤獨成就你?！?/br>
連續用了幾個(gè)成年人都未必會(huì )用上的詞，在評審面前侃侃而談。他引用了數本著(zhù)名的文學(xué)作品，把書(shū)中的話(huà)做出自己的詮釋。

并非經(jīng)過(guò)特別訓練的夸大、也并非充分準備后的制式化。小九的演講聽(tīng)上去從