，雙腳隔開(kāi)一步站穩，左手固定在衣兜或者髖部，輔助穩定姿態(tài)，右手舉槍?zhuān)咛лp放，下頜貼近右肩瞄準。聽(tīng)起來(lái)萬(wàn)分簡(jiǎn)單，七歲小孩也能做到，真正訓練起來(lái)卻遠不是如此。

人類(lèi)的身體很是靈巧，可動(dòng)的關(guān)節那樣多，稍不注意便有諸多無(wú)自覺(jué)的本能行為。那些活動(dòng)并非是完全可控的。調節自己的姿態(tài)，即是在與自己爭奪控制權，將原先無(wú)憂(yōu)無(wú)慮交于本能掌管的活動(dòng)盡數推給理智與訓練，一次呼吸便必須全身靜止，所有能cao縱的肌rou協(xié)力來(lái)對抗身體里一切表征著(zhù)生命的律動(dòng)。所謂協(xié)調，莫過(guò)于是。

常有人苛責射擊運動(dòng)員心態(tài)不穩，比賽表現失常，實(shí)際上外來(lái)壓力不過(guò)是壓斷琴弦的最后一根稻草，那細絲兩端早在日日訓練中便被理智與本能拉扯，繃得筆直而脆弱。

顧一銘的第一輪五槍以47.3環(huán)結束，全程沒(méi)有一槍十環(huán)，在決賽八位運動(dòng)員中排名墊底。第二輪稍有起色，五槍50.5，綜合97.8環(huán)，和另一名選手并列第七，與排名第六的選手相差2.1環(huán)。這是一個(gè)足以被現場(chǎng)解說(shuō)稱(chēng)為“gap”的差距，不出意外，第一輪淘汰將會(huì )是并列第七的兩人之一。

顧一銘對照成績(jì)屏上的結果聽(tīng)著(zhù)場(chǎng)館廣播的排名，稍稍活動(dòng)了一下手腕。壞消息是他與淘汰只有兩槍之隔，而好消息是，他已經(jīng)漸漸掌握了自己的身體姿態(tài)。

淘汰輪第一輪，顧一銘打出了10.3和10.6。這個(gè)成績(jì)很不錯，但不能保證他留下。顧一銘側頭去聽(tīng)裁判宣布的淘汰結果，那男低音念出了陌生的名字。

好的，他還有兩槍的機會(huì )。

顧一銘繼續填彈。如果他留神去看排名，會(huì )發(fā)現此刻自己離第六的選手只差0.1環(huán)，可以忽略不計的距離。但他并沒(méi)有去看。他得把每一槍當作最后一槍打，不能有任何的僥幸。他選擇了射擊，就得對得起自己。

第二輪，10.2，10.8。顧一銘這輪的第二槍打出了相當好的成績(jì)，這一槍全場(chǎng)出現了兩個(gè)10.8，觀(guān)眾席掌聲雷動(dòng)。小場(chǎng)地的特點(diǎn)正在這里：歡呼與噓聲能輕易席卷全場(chǎng)，甚至影響運動(dòng)員的心態(tài)。

這兩槍讓顧一銘的排名越過(guò)兩名排位互換的選手追到了第五。他沒(méi)有在意這個(gè)，只是掃了一眼成績(jì)屏上末位淘汰的名字——不是他。

他還有兩槍。

第三輪，10.3，10.2。計分輪排名第二的東道主選手忽然打出了一槍7.9，全場(chǎng)一陣嘆息。他的排名跌到第五，顧一銘則上升到第四位。第六位的塞爾維亞老將離開(kāi)賽場(chǎng)。這一輪淘汰的依然不是他。

還有兩槍。

第四輪，10.1，10.3。東道主選手絕地反擊，打出了一槍精彩的10.7，兩槍結束后與顧一銘同分。觀(guān)眾歡呼起來(lái)。這是最受歡迎的戲劇性場(chǎng)面。

Shoot-off。

新賽制的殘酷之處也正是精彩之處，烈火之舌在背后燎燒。怎么會(huì )有安心的時(shí)刻呢？每一槍都是致命的。這最內斂最自省的項目，有著(zhù)最激烈最緊張的淘汰方式。暫時(shí)的平衡都不可能達到。

顧一銘慢慢填上子彈，尚未舉槍?zhuān)懵?tīng)到隔壁臺響起了槍聲。他不知道對方打了什么成績(jì)，那不重要。

曾經(jīng)有體育記者質(zhì)問(wèn)秦山，說(shuō)他那年奧運只需要打7.3環(huán)就能贏(yíng)，為什么還是輸了。顧一銘看到那篇報導，心里想那位記者肯定沒(méi)接觸過(guò)射擊。它與跳水、花滑、體cao此類(lèi)有編排的項目不一樣，它沒(méi)有難度設置，也沒(méi)有保底分。想打10.9時(shí)的確也可能失常打出7.3，但只想打7.3的時(shí)候，往往7.3都打不到。射擊并不是真的競技，歸根到底，所有人的對手都是自己。

10.3對10.1。東道主選手摘下了耳機和眼鏡，開(kāi)始裝安全標志。

顧一銘還有兩槍。

Shoot-off稍稍打亂了顧一銘的節奏。第五輪，他打出了一槍9.0，中斷了自己淘汰輪的十環(huán)連擊。另一槍是10.4。這不是一個(gè)安全的成績(jì)，但這一輪失手的不止他一人。顧一銘以0.3環(huán)的優(yōu)勢超越第三，進(jìn)入了獎牌輪，與第二位相差僅僅0.2環(huán)。

事情從這里變得有趣，觀(guān)眾開(kāi)始呼喊與拍掌。留到現在的全部是強者，他們堅若磐石，也不堪一擊，隨時(shí)會(huì )為變速的掌聲、詭異的音樂(lè )、一次不自知的顫動(dòng)、太久的舉槍瞄準、甚至自己的呼吸心跳，而射出一發(fā)不可挽回的7環(huán)。

掌聲如同潮水，肆意推擠著(zhù)命運的渡輪。50秒轉瞬即逝，顧一銘放慢呼吸，感受著(zhù)手指在扳機上逐漸施加的推力?？烀槁?，是因為瞄太久手臂支撐不住，扣太快影響準心，也是因為射擊狀態(tài)的慢速呼吸是有極限的。肌rou的靜止有違自然，身體會(huì )認為人正瀕死，而對呼吸發(fā)出細微卻致命的抗議。這都是射擊運動(dòng)員不得不對抗的本能。

是從他選擇射擊那一刻開(kāi)始，背負的使命。

10.3。

射擊時(shí)間尚未結束，觀(guān)眾卻一片嘩然。顧一銘沒(méi)有余力關(guān)注發(fā)生了什么。他聽(tīng)到下一個(gè)50秒的發(fā)令，于是開(kāi)始填彈。

10.5。

這是一個(gè)好十環(huán)。顧一銘放下槍?zhuān)ヂ?tīng)自己的排名。他知道上一輪排名第二的選手，印度人，年紀很小，最近才開(kāi)始出現在國際賽場(chǎng)，是位異軍突起的強者。20.8的成績(jì)在這樣的對手面前并不保險。那陣喧嘩或許意味著(zhù)對方打出了一個(gè)10.9環(huán)。

然后裁判報出了結果。印度選手總分219.6，以1.2環(huán)之差獲得銅牌。

還有兩槍。

這一輪的成績(jì)宣講格外漫長(cháng)，顧一銘終于知道了第一槍時(shí)觀(guān)眾那一陣嘩然的原因：的確是一槍10.9，卻并不是來(lái)自印度人，而是場(chǎng)上僅剩的另一位選手，松田智之。

顧一銘同樣知道這個(gè)人。任何一座金字塔的頂端都是窄小的。世界排名前50的運動(dòng)員，顧一銘幾乎全在比賽或錄像中見(jiàn)過(guò)。松田智之是位現年45歲的老將，從25歲才開(kāi)始學(xué)習射擊，27歲參加比賽，可謂大器晚成。他是10米氣手槍項目的現任世界第一。

還剩最后一輪的兩槍?zhuān)櫼汇懣偔h(huán)數220.8，松田總環(huán)數222.3，相差1.5環(huán)。又一個(gè)“gap”。世界第一并不意味著(zhù)松田能在每一站杯賽都拿冠軍，卻意味著(zhù)有分差的情況下誰(shuí)都不該指望他犯錯。顧一銘必須打得非常、非常好。

顧一銘的第一槍很慢。他第一次舉槍時(shí)，瞄準了很久，心里卻一直在抗拒扣下扳機。這是他的直覺(jué)在告訴他姿態(tài)不對。顧一銘本該全神貫注，卻聽(tīng)到了隔壁槍臺的擊發(fā)，于是明白自己還是受了影響。壓力已經(jīng)背在他雙肩上，假裝它不存在只是掩耳盜鈴。

他果斷放棄了這一次擊發(fā)，開(kāi)始調整姿