一年來(lái)的比賽，顧一銘都是在站上槍臺之前就知道了結果。他不意外，也不難過(guò)，就連面對教練和隊友時(shí)生發(fā)的自責也仿佛已經(jīng)習慣。

他空空如也。

秦山是射運中心的教練，顧一銘得了他的話(huà)，又跟浙江隊來(lái)集訓隊接人的主管教練祝海冰說(shuō)了一聲。祝海冰給假也很痛快，囑咐了讓顧一銘十一月回來(lái)趕上冬訓，又勸他好好打明年的各項選拔賽。顧一銘沒(méi)有直接答應，只是說(shuō)盡力。不管是秦山還是祝海冰，他們都知道，以顧一銘最近一年的成績(jì)來(lái)看，要攢到能參加杯賽錦標賽的積分很難。顧一銘本人當然也知道。他只是沒(méi)有別的退路——機動(dòng)名額這樣的好事只此一次，倘若他的狀態(tài)再沒(méi)有起色，冬訓結束之日，就是顧一銘離開(kāi)國家隊之時(shí)。

顧一銘拿著(zhù)假條交還了自己的槍和持槍證。他沒(méi)回宿舍，連東西都沒(méi)收拾便貿然離開(kāi)了射運中心。祝海冰原先說(shuō)開(kāi)車(chē)送他，可顧一銘自己也不知道想去哪里，祝海冰只好把他放在了八角地鐵站。

顧一銘之前在北京待過(guò)不少日子，但一直留在集訓隊訓練，除了射擊隊組織的聚餐之外，這是第一次純粹為休假而離開(kāi)射擊館。因為氣手槍過(guò)不了安檢，射擊隊平時(shí)出門(mén)比賽訓練都不坐公共交通。顧一銘走到售票機前，望著(zhù)屏幕上蜈蚣似的陌生路線(xiàn)圖，發(fā)現自己無(wú)處可去。

顧一銘隨便選了個(gè)方向，先進(jìn)國貿逛了幾家男裝店，又換四號線(xiàn)到了新中關(guān)，臨時(shí)買(mǎi)票看了半場(chǎng)不知所云的恐怖電影。從影廳出來(lái)的時(shí)候，顧一銘順著(zhù)人流慢慢往外走著(zhù)，整個(gè)人都陷入了空虛。

沒(méi)意思……

他想。但是什么有意思呢？槍已經(jīng)不是他的得意玩具了。避風(fēng)港被摧毀，海水是從內部涌進(jìn)來(lái)的。躲在成績(jì)后面逃避社交失去了意義。這里的一切——頭頂的燈紅酒綠，身側的繁華鬧市，都是似乎是融入社會(huì )的必須，而又似乎統統與他無(wú)關(guān)。顧一銘茫然地站在電影院外的角落里，像一條走失的大金毛。

隔壁的水吧里，大喇叭翻來(lái)覆去唱著(zhù)一句“代替夢(mèng)想的也只能是勉為其難”。顧一銘聽(tīng)了半天，轉身去窗口買(mǎi)了杯凍青檸。他趁著(zhù)賣(mài)奶茶的小哥打冰的時(shí)候問(wèn)來(lái)了背景音樂(lè )。

。

顧一銘嚼著(zhù)吸管，陷入了沉思。他在室友的歌單里見(jiàn)過(guò)這個(gè)歌名，北京好像還有個(gè)同名地鐵站。

第2章安河橋北

安河橋不如歌里唱的荒涼，往北面走是一些外觀(guān)樸素的居民區，白墻上掛著(zhù)巨大的房地產(chǎn)廣告，旁邊還有個(gè)小小的購物中心，跟位于石景山旮旯角里的射擊場(chǎng)相比也不差什么。顧一銘在附近轉了一圈，感受到一種生活化的冷清，與為了對抗這種冷清而刻意呈現出的吵鬧。

……非常吵鬧。

射擊場(chǎng)也很吵。氣槍和運動(dòng)槍支的擊發(fā)噪音，再加上室內場(chǎng)地的回聲，已經(jīng)成為射擊從業(yè)者的職業(yè)病源之一，許多長(cháng)期訓練的運動(dòng)員都會(huì )有聽(tīng)力問(wèn)題。但那種顧一銘業(yè)已習慣的背景音和這刻意招徠路人的喧嘩刺激是不一樣的。

整層樓的商鋪恐怕只開(kāi)張了一半，就是這一半，每家都在播放著(zhù)不同品位的流行歌，鼓點(diǎn)與大镲齊飛，中英日韓各國文字輪番轟炸。在這樣的場(chǎng)景中，顧一銘仿佛聽(tīng)到有人在叫他的名字。那呼聲與近在顧一銘耳邊的一句高亢的“she'sgone”一齊迸發(fā)，令顧一銘懷疑那只是他自我意識過(guò)剩的錯覺(jué)——就好像緊張過(guò)頭的運動(dòng)員幻聽(tīng)開(kāi)始指令。

直到隔壁音像店一曲嗨到終了暫時(shí)安靜下來(lái)，顧一銘回過(guò)頭，終于確認了聲音的來(lái)源：不遠處的通道拐角，有個(gè)戴著(zhù)鴨舌帽的青年正撐著(zhù)膝蓋氣喘吁吁，看起來(lái)是一路追著(zhù)他跑過(guò)來(lái)的。青年眼神瞬也不瞬地咬在他身上，見(jiàn)顧一銘回頭，還朝他揮了揮手。

顧一銘踏著(zhù)音像店切歌后的前奏鼓點(diǎn)走了過(guò)去，到對方面前時(shí)剛好趕上一句“putonyouraint”。

鴨舌帽青年站起身后與他差不多高，帽緣露出的發(fā)梢染成一種褪色的灰。與殺馬特的發(fā)色和吊兒郎當的鴨舌帽相反，對方樣貌挺陽(yáng)光的，笑起來(lái)很有親和力。顧一銘回憶了一圈，覺(jué)得自己似乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的人物。他原本想問(wèn)我們認識嗎，又怕對方是他哪個(gè)一面之緣的同學(xué)，挺尷尬的。

跟很多到高考才轉職業(yè)的射擊運動(dòng)員不一樣，顧一銘從初中開(kāi)始就每天只上3節課，下午早退去訓練，一路念下來(lái)只大概齊認識了班上一半的同學(xué)；憑射擊成績(jì)勉強考上了本地的大學(xué)，又剛好撞上職業(yè)生涯出成績(jì)的時(shí)候，更是過(guò)著(zhù)三個(gè)月比賽八個(gè)月集訓剩下一個(gè)月回家過(guò)年的單調日子，一年到頭上過(guò)的文化課不超過(guò)50節。都說(shuō)同學(xué)是最容易成為終生密友的，顧一銘卻連這密友候選里大部分人的名字都沒(méi)太記住。

顧一銘還在竭力回憶的時(shí)候，鴨舌帽青年已然調勻了呼吸。他清了清嗓子，直截了當地給出了答案：“槍王顧一銘，真的是你——看你比賽好久了，第一次見(jiàn)到真人呢?！?/br>
看比賽……顧一銘感到驚訝。雖然知道理論上國內禁槍的大環(huán)境下也會(huì )有射擊運動(dòng)愛(ài)好者，但他們這個(gè)項目比較尷尬，不像三大三小那么有群眾基礎，又沒(méi)有花滑跳水的觀(guān)賞性，只有奧運首金戰能引起一些話(huà)題。沒(méi)奧運的年份里，國內比賽的射擊館根本坐不滿(mǎn)，大部分場(chǎng)合記者隊友親朋加起來(lái)比觀(guān)眾還多幾倍。別說(shuō)顧一銘了，就是他的幾個(gè)奧運冠軍師兄師姐，也沒(méi)怎么遇到過(guò)在街上被人認出來(lái)的情景。

意外之余，顧一銘還有些難受：對方提到了“槍王”，這兩個(gè)字還是幾年前他把國內賽事屠了個(gè)遍時(shí)媒體給的稱(chēng)呼。他猶豫了一會(huì )兒，低聲糾正道：“不是……”

“嗯？”

“不是槍王?！?/br>
顧一銘以為接下來(lái)將是長(cháng)篇累牘的吹捧與謙詞之間的拉扯凌遲，幸好鴨舌帽青年放過(guò)了他?；蛟S知道他最近的成績(jì)，對方很快撤掉了原先的話(huà)題，轉而大方地伸出右手，見(jiàn)顧一銘沒(méi)反應也耐心地等著(zhù)，直到顧一銘后知后覺(jué)地伸手與他相握。

握手的時(shí)候，顧一銘注意到對方臉頰上有兩個(gè)酒窩，一時(shí)間走神了，遞到舌尖的話(huà)也打了個(gè)禿嚕：“我、你好，我是顧一銘?！?/br>
對方的笑意變得明顯，酒窩也更深刻了。顧一銘抿了抿嘴唇，有些不知所措。鴨舌帽青年笑夠了之后，一本正經(jīng)地回應道：“顧大神你好，我叫方曉?！?/br>
方曉很健談?；蛟S是身為射擊愛(ài)好者的素養使然，他跟顧一銘這種不善表達到近乎社交恐懼的人也能聊得來(lái)。顧一銘在不知不覺(jué)間已經(jīng)放松下來(lái)，跟著(zhù)對方進(jìn)了一家懸掛著(zhù)大紅橫幅的戶(hù)外用品商店，連繞過(guò)拐角瞬間重新響起的神曲旋律也沒(méi)能影響兩人的談興。

方曉看過(guò)今年