氣，余宇還穿著(zhù)拖鞋，但這絲毫不影響他飛馳的腳步，他一口氣跑到十字路口，紅燈，他只能停下，他終于停下，他早該停下。這心悸來(lái)得清晰卻不光彩，壓住他的喉嚨，沉而快的咚咚聲像是秤砣，掛在他的脖子上，好似刑具一般。余宇大口喘氣，望著(zhù)對面的紅燈，黑夜中，停止的小人標志紅得像個(gè)血點(diǎn)子，像是烙鐵，把那人形烙在余宇心上，那人形是余聲的模樣。他深吸一口氣，沒(méi)等紅燈結束，右拐去了另一條路。

飯點(diǎn)過(guò)后，出來(lái)散步消食的人很多，其中舉家出行的比比皆是，余宇快走幾步，瞧見(jiàn)路邊冒出一塊網(wǎng)吧廣告牌，他一摸口袋，從褲兜兒里掏出零零散散的幾十塊錢(qián)，干脆進(jìn)去通宵，正好也解決了住處。他出來(lái)甚至沒(méi)有帶手機，不知道余聲會(huì )不會(huì )出來(lái)找他。余宇心如亂麻，開(kāi)著(zhù)的游戲成了偽裝用的道具，索然無(wú)味。

說(shuō)來(lái)也巧，第二天便是出成績(jì)的日子，網(wǎng)吧網(wǎng)速很快，他還沒(méi)做好心理準備，點(diǎn)了查詢(xún)立刻便跳出了成績(jì)界面，不高不低，正常水平。他之前跟余聲商量過(guò)報考哪所學(xué)校，以他的水平，本市的財大和理工大差不多可以上，平時(shí)還能回家，即使他嘴上說(shuō)想去外地，但心里是想留下的，然而那已經(jīng)是過(guò)去式了，現在他巴不得離家遠遠的。對，他就是要離家遠遠的，畢業(yè)也不回來(lái)，就像余聲一樣。

就像余聲一樣，把老余一個(gè)人留在家里。

他有瞬間的不忍，忽然腦中冒出孫博遠的臉——他哪里是一個(gè)人！

余宇一直在網(wǎng)吧待到下午三點(diǎn)，估摸著(zhù)余聲這會(huì )兒應該在公司上班，才打算回家，趁余聲不在，收拾一下行李，回H市去。反正事已至此，任性也沒(méi)有用，他又不愿在這里礙別人的眼，也不想讓別人礙他的眼。

他一心以為家里沒(méi)人，沒(méi)成想走出門(mén)廳才發(fā)現余聲就坐在沙發(fā)上等他。

余宇干巴巴開(kāi)口：“你沒(méi)去上班？”

余聲說(shuō)：“你一聲不吭就跑出去，你覺(jué)得我還有心思上班嗎？”

“又不是我不讓你去上班的，你去就行，不用管我?！彼f(shuō)著(zhù)往自己房間走。

余聲跟過(guò)去：“什么叫不用管你？你知道我有多擔心嗎？”

余宇進(jìn)門(mén)便把書(shū)包空出來(lái)，往里面塞衣服，邊塞邊回答道：“用不著(zhù)你擔心我?！?/br>
余聲深吸一口氣，道：“你怎么了，余宇？我們好好談?wù)??！?/br>
“什么都不用說(shuō)了，我回H市?！?/br>
余宇拉起書(shū)包，轉身對上余聲，他清晰地看見(jiàn)余聲眼里有血絲，但他只看了一眼，立馬別開(kāi)視線(xiàn)，繼續往前走去。他不敢看他，也不忍心去看他，甚至是不配看他，他不知道自己究竟怎么了，“為什么是他，為什么就不能是我”真的是他內心最真實(shí)的聲音嗎，還是說(shuō)只是嫉妒帶來(lái)的錯覺(jué)？

“余宇?！庇嗦暲∷母觳?，把他拽回來(lái)。

余宇低著(zhù)頭：“放開(kāi)我?！?/br>
“我有話(huà)對你說(shuō)，你聽(tīng)著(zhù)，我說(shuō)完就讓你走?！?/br>
余宇站著(zhù)，一言不發(fā)。

余聲接著(zhù)道：“我上大學(xué)的時(shí)候喜歡過(guò)一個(gè)人，我以為我會(huì )跟他過(guò)一輩子，沒(méi)考慮太多就跟你爺爺出柜了，你爺爺接受不了，要跟我斷絕關(guān)系，叫我滾出這個(gè)家。你知道以前我們經(jīng)常吵架，很多時(shí)候導火索就是這個(gè)?！彼D了頓，說(shuō)：“我也想要家人的接受和認同，你能夠理解我嗎？”

余宇心中大喊：我沒(méi)有不理解你，只是錯了，全都錯了，不是因為這個(gè)！

但他沒(méi)有說(shuō)一句話(huà)，甚至沒(méi)有發(fā)出任何聲響。

余聲見(jiàn)他不說(shuō)話(huà)，又說(shuō)：“我不會(huì )因為他而忽略你，這個(gè)你放心，你畢竟是我兒子?！?/br>
你畢竟是我兒子。

余聲的聲音明明那樣地溫和，那樣地懇切，卻仿佛是一把刻刀，把那幾個(gè)用來(lái)安慰他的字刻在他的心上，這刻刀鈍極了，還不如鋒利的來(lái)個(gè)痛快，非要深深地捅進(jìn)去，卻又捅不進(jìn)去，因為他是溫和的，他不想傷害他，于是成了折磨，那話(huà)就像是長(cháng)了鉗子，緊緊絞著(zhù)余宇，讓那鈍痛深刻又持久，提醒他、摧毀他。余聲的手抓在他露出的小臂上，他帶著(zhù)薄繭的掌心緊緊貼著(zhù)余宇的皮膚，余宇清楚感受到那溫熱——可是燈泡取代不了太陽(yáng)，縱使它們都可發(fā)出光與熱，但二者無(wú)法互換，愛(ài)跟愛(ài)是不一樣的，他說(shuō)不出自己想要的是哪種，或許他兩種都想要，卻又一樣也抓不住。

余宇沉悶道：“我知道?！彼读顺陡觳?，又說(shuō)：“我走了?！?/br>
余聲放開(kāi)他，眼神復雜：“家里的鑰匙在門(mén)廳掛著(zhù)，你自己照顧好自己，過(guò)幾天我去找你?！?/br>
余宇說(shuō)：“你不用來(lái)找我?！?/br>
余聲好聲勸道：“我們互相理解，好嗎？”

余宇沒(méi)有說(shuō)好，他理解余聲，但余聲不理解他，他不能讓余聲理解他。

一切都泡湯了，說(shuō)好的暑假一起去旅游，現在他也沒(méi)了心情。什么也沒(méi)心情，老房子的空調壞了，一個(gè)勁兒地漏水，吵得他無(wú)法安眠，暑氣讓他頭腦昏脹，出去對著(zhù)窗下的外機踢了一腳，這下空調徹底無(wú)法運作，好在最近連續下了幾天雨，天氣不算炎熱，他順勢放棄了找人維修的麻煩念頭。

余聲是一周后來(lái)到H市的，這一個(gè)星期里，余宇把自己關(guān)在家里，覺(jué)得悶了熱了，就直接躺在地板上，多年未用的吊扇讓他打開(kāi)，轉起來(lái)晃晃悠悠的，仿佛要掉下來(lái)，余宇便躺在那里，正視天花板上的吊扇，等待它掉下來(lái)。

他的一切舉止都是失常的，也是他之前難以想象的，他就這樣在無(wú)人的老房子里，在悶熱與昏沉中品嘗他辛辣的情愫，這種占有欲究竟是出于單純的對父愛(ài)的渴望，還是更具侵略性的愛(ài)欲？他想著(zhù)余聲，想著(zhù)他的話(huà)，想他期待的認同與包容——這組詞放在余宇身上倒也熨帖。

十多年前，余聲在這里跟老余出了柜，祖輩去世，與父輩之間的矛盾成了墻皮上永遠下不去的霉點(diǎn)，現在父輩和兒子的沖突又在這間房子里無(wú)聲息地蘊育起來(lái)，仿佛是潮濕窗臺下瘋長(cháng)的青苔，一切都發(fā)生在潮濕、悶熱的夏季里。

一只肥大的飛蛾從窗紗破洞里飛進(jìn)來(lái)，被高速旋轉的吊扇割成兩半，身子掉下來(lái)，落在余宇臉邊，頭不知道去了哪里。它是被光引來(lái)的，余宇看著(zhù)天花板上的光，又望向窗戶(hù)那邊的光，一窩蚊子圍著(zhù)簡(jiǎn)陋的燈泡撲閃翅膀，他繼而聯(lián)想到在海里捕魚(yú)的情景，那些魚(yú)群捋順了身條，組成一條巨大魚(yú)尾，跟漁網(wǎng)、燈光糾纏在一起。

怎么就沒(méi)人用趨光性來(lái)形容人呢？

這光多么溫暖，又多么殘忍。

余聲進(jìn)來(lái)的時(shí)候，余宇已經(jīng)不在地上躺著(zhù)了，他躺在沙發(fā)上，臉上放著(zhù)一份舊報紙，在他的呼吸下輕輕起伏著(zhù)。接連幾天余宇都沒(méi)有開(kāi)窗戶(hù)，房間里有股淡淡的霉味兒，余聲進(jìn)來(lái)第一件事先把窗戶(hù)全部