紀園自出生起，就在紀府了。

    他爹娘都是紀府的奴仆，被賜了主人家姓，生下他后，他便也姓紀。

    紀園因為從小機靈，討得主人歡心，沒(méi)過(guò)多久，便被挑過(guò)去當大少爺的書(shū)童，大少爺紀榮林，是紀府主人紀騫和御史中丞程大人幺女程芝的嫡長(cháng)子，他生得俊俏，又很聰慧，二歲識字，三歲背詩(shī)，五歲便能像模像樣地作一首詞，很受紀家夫婦寵愛(ài)。

    旁人都說(shuō)紀騫從窮鄉僻野來(lái)，娶了程芝是攀了高枝，可當時(shí)紀園只覺(jué)得兩位主子恩愛(ài)非常，是難得的神仙眷侶。

    直到程芝懷上二少爺時(shí)，紀府門(mén)外突然來(lái)了一對母女。

    那位母親說(shuō)自己是紀騫的發(fā)妻，而女兒是紀騫的長(cháng)女。

    那女孩看起來(lái)十分瘦弱，膚色很白，眼睛又很黑，身上穿著(zhù)洗的發(fā)白的灰衣，根本不像八歲的孩子。她比紀榮林長(cháng)了兩歲，又和紀騫生的很相似，紀騫本來(lái)斷然否認，可那婦人在紀府門(mén)口連著(zhù)鬧了一個(gè)月，寒冬臘月里，女孩穿著(zhù)單薄的衣服，平靜地站在一邊注視著(zhù)自己的母親哭鬧，即便凍得手腳滿(mǎn)布凍瘡，也始終未曾說(shuō)一句話(huà)。

    最后，竟是程芝勸說(shuō)紀騫將她們收進(jìn)府里。她是書(shū)香門(mén)第的大小姐，溫順良善，看不得小孩受苦，即使那孩子證明了，她完美的丈夫其實(shí)一直在欺騙她。

    就此，紀騫納了秦若蘭為妾，縱使她才是他真正的發(fā)妻。

    而大夫人程芝當真宛如一個(gè)活菩薩，紀行止入府后，她便差人去照顧她們母女，又問(wèn)詢(xún)了紀行止是否讀過(guò)書(shū)，聽(tīng)女孩說(shuō)在鄉下學(xué)堂學(xué)過(guò)幾年，有一定的基礎，便送她和紀榮林一起去上學(xué)。

    紀園起初看不上紀行止，女孩從偏遠的嚴州來(lái)，說(shuō)話(huà)帶著(zhù)別扭的口音，學(xué)習進(jìn)度也比其他人慢了一截，在學(xué)堂上總受夫子教訓，也被同窗嘲笑。紀榮林身為她的弟弟，更是不喜歡搭理她，他本是紀家大少爺，紀行止一來(lái)，他就變成了二少爺，還總有下人在他耳邊說(shuō)些閑話(huà)，說(shuō)紀行止來(lái)了，以后爹娘就不疼他了。

    再加上程芝表現的，確實(shí)挺喜歡紀行止的。

    紀行止下了學(xué)堂后，常被程芝叫去，女人知書(shū)達理，給她開(kāi)小灶，教她四書(shū)五經(jīng)，紀行止學(xué)得快，被程芝夸獎時(shí)，也逐漸會(huì )露出屬于這個(gè)年齡段的快樂(lè )羞赧的笑容。

    但她往大夫人這里跑的太勤，不知怎的便惹惱了秦若蘭，有一日紀園從偏院路過(guò)時(shí)，就看見(jiàn)紀行止跪在地上，被秦若蘭拿著(zhù)竹條抽打。

    秦若蘭情緒激動(dòng)，明明打得是紀行止，卻哭的好像自己才是被打的那個(gè)，她一邊狠狠抽打女孩，一邊嘶聲哭喊道：“你忘了誰(shuí)才是你娘嗎！紀行止，我才是你娘！我才是你娘，你明不明白！”

    紀行止仍舊一聲不吭，但眼睛卻是紅彤彤的，像是受傷的小獸。

    那之后，紀行止就不怎么去大夫人那里了，但她逐漸在學(xué)堂上嶄露頭角，學(xué)習速度突飛猛進(jìn)，到第二年時(shí)，常被夫子單獨挑出來(lái)夸。

    紀榮林于是更憤懣了，少年的報復手段很簡(jiǎn)單，每日清晨他們坐車(chē)一起去學(xué)堂，離開(kāi)紀府不遠紀榮林就將紀行止趕下去，讓她走著(zhù)去學(xué)堂，回來(lái)時(shí)也從不等她。

    紀騫只以為紀行止貪玩才總是回來(lái)這么晚，對紀行止基本沒(méi)有好臉色，紀行止卻從不辯解，她就像是一株毫不起眼的小草，蜷縮在小小一角，沉默又堅韌，只是自顧自慢吞吞、慢吞吞地成長(cháng)。

    到了秋天時(shí)，程芝忽然難產(chǎn)，那天夜里燈火不熄，穩婆與大夫接二連三地往房間跑，第二日清晨卻還是滿(mǎn)院哭聲。

    程芝生下了紀書(shū)翰，卻因失血太多離世了。

    紀園走出院子時(shí)，才發(fā)現外面蜷著(zhù)小小一個(gè)人，紀行止蹲在墻角，臉色蒼白地抬頭看他，第一次同他說(shuō)話(huà)：“程姨走了，是不是？”

    紀園愕然地看著(zhù)她，問(wèn)：“大小姐，你在這里待了一夜嗎？”

    紀行止沒(méi)回答他，她扶著(zhù)墻慢慢站起來(lái)，小心挪到院子門(mén)口往里看了很久，才轉身一瘸一拐地離開(kāi)了。

    程芝離世，整個(gè)紀府開(kāi)心的恐怕只有秦若蘭，她名正言順地成為了紀府唯一的夫人，但紀榮林始終不情不愿，死也不肯認她當娘親。

    他聽(tīng)信了下人的流言，固執得認為若不是秦若蘭母女，他娘就不會(huì )死，他對秦若蘭和紀行止滿(mǎn)懷仇恨，那年冬天，他將紀行止推進(jìn)了紀府的池塘里。

    紀園那日不在府里，回來(lái)才聽(tīng)說(shuō)這件事，好在當時(shí)紀園的父親剛巧路過(guò)，下水把紀行止救了上來(lái)。紀榮林卻對此很生氣，再也不讓紀園做他的書(shū)童了。

    這件事鬧得這么大，紀騫卻輕拿輕放，秦若蘭一向唯紀騫馬首是瞻，也勸紀行止放下。

    那是紀園第一次瞧見(jiàn)紀行止哭，她躲在紀府后院的梅園里，抱著(zhù)膝蓋，眼淚啪嗒啪嗒直掉，紀園沉默了一會(huì )兒，慢吞吞走上前，遞給她一個(gè)手帕：“大小姐，別哭了?！?/br>
    紀行止抹掉眼淚，警惕地看著(zhù)他：“你來(lái)干什么？”

    “我來(lái)這里摘臘梅?！奔o園說(shuō)著(zhù)，指了指紀行止背后那棵樹(shù)，又說(shuō)：“放心吧大小姐，我不會(huì )告訴別人的，這里也沒(méi)什么人會(huì )來(lái)的?！?/br>
    紀行止依舊繃著(zhù)身體，眼睛紅彤彤地挪開(kāi)了位置，蹲到了其他角落，紀園便一邊摘臘梅一邊偷偷看她，過(guò)了半晌，紀行止啞著(zhù)聲音問(wèn)他：“紀園，人為什么會(huì )死呢？”

    紀園不懂，也不知如何回答她，一時(shí)便沉默了。紀行止似乎也沒(méi)想從他這里獲取答案，問(wèn)完后就眼神空茫地看著(zhù)一處發(fā)呆，直到紀園抱著(zhù)臘梅離開(kāi)，紀行止都沒(méi)再說(shuō)一句話(huà)。

    紀行止來(lái)府里的第三年時(shí)，雖然依舊瘦弱，臉龐卻白嫩了許多，一雙鳳眸明亮清澈，打眼一看也是個(gè)漂亮的小姑娘了。

    而這一年，不知從何時(shí)起，府里常來(lái)一位李大人。紀騫每次對他都笑臉?lè )暧?，端茶送水好不熱心，李大人卻格外關(guān)注紀行止，每次來(lái)都對她噓寒問(wèn)暖，不是摸她腦袋，就是拍她肩膀。

    紀行止似乎不喜歡這個(gè)李大人，每次都盡可能地躲遠一點(diǎn)，但上元節的前一晚，紀騫在飯桌上淡淡宣布：“明日，小止就和李大人一起出去玩吧?！?/br>
    紀行止當場(chǎng)愣住，愕然看著(zhù)紀騫，又看向沉默吃飯的秦若蘭，求助一般喊道：“娘……”

    秦若蘭躲開(kāi)她的視線(xiàn)，說(shuō)：“只是陪李大人一晚而已，他年紀大了，又沒(méi)有孩子，上元節一個(gè)人太寂寞了，止兒，你這么懂事，就陪一陪他吧?！?/br>
    “可是……”紀行止惶然道：“可是他，他是個(gè)……”

    紀騫驀地打斷她：“李大人為人正直，他覺(jué)得你可愛(ài)，想把你當女兒一樣疼，你只是去和他一起過(guò)上元節，又不會(huì )出什么事，就這么決定了?！?/br>
    紀行止張了張嘴，絕望地看著(zhù)他們，紀園站在堂外，竟在這時(shí)體會(huì )到了感同身受的窒息感，他晦澀地抬頭看了眼，桌上四人神情各異，紀騫面色平靜，秦若蘭眼神飄忽，而紀榮林低下頭，唇角卻揚了起來(lái)。

    紀園只是個(gè)奴仆之子，對此無(wú)能為力，那天晚上他坐在自己的小屋，問(wèn)自己的父親，為什么即便是大戶(hù)人家的女兒，也會(huì )遭遇到這種事。

    他的父親沉默地摸了摸他的腦袋，卻只是嘆了一口氣，什么也沒(méi)說(shuō)。

    第二日的上元節，府中張燈結彩，掛滿(mǎn)了燈籠，屋外也格外熱鬧，人群摩肩接踵，笑鬧歡呼，天子腳下一片祥和，似乎永遠繁榮昌盛，不見(jiàn)一絲污垢。

    而紀行止被打扮的格外漂亮，穿著(zhù)淡青色的裙子，披著(zhù)暖和的狐毛大氅，被紀騫牽著(zhù)出了門(mén)。

    紀園心中惴惴，本以為第二日才會(huì )再見(jiàn)紀行止，甚至做好了再也見(jiàn)不到紀行止的準備，可那天深夜，紀行止就回來(lái)了。

    她臉色慘白，渾身發(fā)抖，身上沒(méi)了那件大氅，小腿以下都濕透了，看起來(lái)格外可憐。但她并沒(méi)有受傷，也似乎并沒(méi)有……沒(méi)有被欺辱。紀園第一個(gè)跑上去，著(zhù)急打量她時(shí)，紀行止怔怔說(shuō)：“我沒(méi)事，我只是去湖邊，去湖邊走了走?！?/br>
    紀園低頭，注意到她手里還捏著(zhù)一支糖棍，但還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)，紀騫和秦若蘭就匆匆趕來(lái)，拉著(zhù)她回屋了。

    紀行止被他們拽的一個(gè)踉蹌，跌跌撞撞跟著(zhù)走，她身形單薄，擠在兩個(gè)成人之中，很快便被黑夜淹沒(méi)。

    李大人之后再沒(méi)來(lái)過(guò)，好幾日后，紀園上街采買(mǎi)，才聽(tīng)說(shuō)大理寺卿李泓盧在上元節夜里喝醉了酒，第二日清晨醉醺醺從青樓下來(lái)，卻一個(gè)跟頭栽下來(lái)摔死了。

    他心中一動(dòng)，喜悅地跑了回去，果然在老地方找到了紀行止。他告訴紀行止這個(gè)好消息，紀行止卻反應平平，嗯了一聲就繼續低頭看書(shū)。

    似乎從那晚回來(lái)后，她就一直這個(gè)狀態(tài)，不喜不怒，不管干什么都無(wú)精打采的。紀園嘴笨，也不知道怎么說(shuō)，好半天后干巴巴道：“大小姐，東城那里好像來(lái)了個(gè)刀客，我爹說(shuō)，想送我去學(xué)些武藝?！?/br>
    紀行止終于抬頭看他一眼：“那很好啊，你去吧?！?/br>
    紀園鼓起勇氣，勸道：“大小姐，你也和我一起去學(xué)吧，這樣，以后也能自己保護自己了?！?/br>
    紀行止默了會(huì )兒，才看向他，平靜道：“謝謝你，可是，他不會(huì )同意我去的?！?/br>
    紀園一時(shí)無(wú)言，因為他知道紀行止說(shuō)的是事實(shí)。紀騫只可能送紀榮林去，根本不可能送紀行止去，他向來(lái)重男輕女，即使是一同在國子監工作的天乾女官，他也是看不起的。

    而紀行止已經(jīng)清楚地看透了他的品性。

    紀園就此開(kāi)始了一邊學(xué)武一邊幫府里跑腿的生活，紀行止也一心撲倒了讀書(shū)上，兩年后，她便通過(guò)會(huì )試，成為貢士，期間她還克服恐懼，逼著(zhù)自己學(xué)了水。似乎一切都在向著(zhù)好的方向發(fā)展，可直到有一日紀園跟著(zhù)師父外出游歷回來(lái)，習慣性地到梅園時(shí)，才看見(jiàn)紀行止顫抖著(zhù)跪在墻角，捂著(zhù)小腹痛苦地嗚咽。

    他大驚失色，沖上前問(wèn)紀行止發(fā)生了什么，紀行止艱難地抬頭看了他一眼，眼睫濕漉漉的，愈發(fā)精致的面孔卻被痛苦染上猙獰，她一邊抽氣一邊磕磕巴巴說(shuō)：“乾，乾元散……”

    “您為什么要喝那個(gè)！”紀園惶然問(wèn)：“大小姐，那只是偏方……那不可信的！”

    “我知道……”紀行止說(shuō)著(zhù)，哆嗦著(zhù)翻過(guò)身，軟綿綿躺倒在雜草里，身體卻不受控制地抽搐：“可我娘，我娘信啊……”

    紀園頓時(shí)愣住，張嘴時(shí)聲音就帶了哭腔：“您可以不喝啊，倒掉……倒掉就好了啊?！?/br>
    “我試過(guò)?！奔o行止眨了眨眼，疲憊道：“可是……被我娘發(fā)現了，她哭的太厲害了，我受不了?！?/br>
    “大小姐……”

    “我有沒(méi)有告訴過(guò)你我娘以前的模樣，”紀行止慢慢闔上眼，額頭上布滿(mǎn)了冷汗，她的聲音也越來(lái)越輕：“我娘不是一直這樣的，她也……她也曾是個(gè)好娘親，我們還在嚴州時(shí)，雖然經(jīng)常吃不飽穿不暖，但我娘很溫柔，也一直很疼愛(ài)我。她本來(lái)是縣長(cháng)家的女兒，為了與我爹一個(gè)窮小子在一起，就和爹娘斷絕了關(guān)系。她生我時(shí)，我爹已經(jīng)進(jìn)京趕考了，她就一個(gè)人出去找大夫，血流了一地，她也落下了病根，大夫說(shuō)她以后再不能生產(chǎn)了，她卻不難過(guò)，說(shuō)有我一個(gè)就夠了。她明明，明明也是嬌生慣養長(cháng)大的，卻在那幾年學(xué)會(huì )了耕地、織補，她努力做工，起早貪黑地養我，花錢(qián)送我去學(xué)堂讀書(shū)，給我買(mǎi)最好的字帖和筆墨，晚上……晚上又給我念故事，為我熬夜做衣服，她還不過(guò)二十，眼睛就累壞了。我小時(shí)候貪玩，常常剛做好的衣服，第二天就弄破了，她也不生氣，告訴我開(kāi)心就好。她一直很溫柔，也很疼我，說(shuō)總有一天爹會(huì )回來(lái)接我們……”

    她歇了口氣，長(cháng)睫簌簌顫抖，眼梢染上緋色，顯得脆弱綺麗：“可有一天，從京城回去的同鄉告訴了她真相，我娘起初不信，但緊接著(zhù)，是見(jiàn)到我爹的第二個(gè)人、第三個(gè)人……到了最后，她不得不信，她哭了好多天，最后決定帶著(zhù)我來(lái)京城找爹，自那以后，她就變了，她變成了現在的模樣，一心撲在我爹身上，生怕他再離她而去……可有時(shí)候，有時(shí)候，我倒情愿一直生活在那個(gè)小鄉村里，即使苦一點(diǎn)也沒(méi)關(guān)系，因為那時(shí)候，我娘還是愛(ài)我的?！?/br>
    紀園沉默著(zhù)握了握拳，心里越發(fā)澀然。

    “紀園……”紀行止輕喚他的名字，低聲說(shuō)：“旁人我都不在乎，什么父親，什么弟弟，我都不在乎?？晌摇晌也幌牒尬夷?，你明白嗎？縱使我知道她對我說(shuō)出了無(wú)數謊言，我也知道她不再愛(ài)我了，可我還是不想恨她，紀園，我就是個(gè)下賤的人啊?！?/br>
    那之后連著(zhù)一年，每月四次，紀行止都會(huì )被秦若蘭盯著(zhù)喝下一碗乾元散，最疼的時(shí)候，她甚至拿腦袋往墻上撞，想把自己撞暈過(guò)去來(lái)逃脫腹中絞rou一般的痛苦。

    她的身體也一落千丈，本就瘦弱，如今更是風(fēng)吹就倒，時(shí)?？人詡€(gè)不停。

    在紀行止十五歲時(shí)，她分化成了一個(gè)天乾。

    秦若蘭起初欣喜若狂，后來(lái)卻發(fā)現她的身體似乎有些奇怪，如同沒(méi)有發(fā)育好一樣，她偷偷找了大夫來(lái)看，大夫看后，便斷定紀行止沒(méi)有其他天乾那種生育能力。

    她是個(gè)生了病的天乾。

    秦若蘭在紀行止床邊坐了一會(huì )兒，看向紀行止時(shí)，眉眼卻依舊掛著(zhù)笑，聲音平靜到有些冷酷：“沒(méi)關(guān)系，不讓你爹知道就好了?！?/br>
    秦若蘭走后，紀園又悄悄溜過(guò)來(lái)，紀行止呆呆坐在床上，黑發(fā)如瀑落下，她面容蒼白病態(tài)，一雙黑漆漆的鳳眸空茫地望著(zhù)窗外：“你說(shuō)，我本就該是個(gè)正常天乾，被乾元散毀成了這般模樣？還是我本不能成為天乾，卻被乾元散催生成了這模樣？”

    紀園嗓子哽住，遲緩道：“大小姐，我不知道?！?/br>
    紀行止慢慢回頭，極黑的眼睛一眨不?？粗?zhù)他，良久，她突然咧開(kāi)嘴，不知所謂地笑了起來(lái)，她笑的渾身顫抖，眼淚卻啪嗒啪嗒流了下來(lái)，那詭異的笑容掛在她沾滿(mǎn)淚跡的瘦削臉上，竟顯得有些瘋狂：“哈哈，哈哈哈哈，罷了，罷了，我娘得償所愿了，我再也，再也不欠她了！我不欠她了！”

    那個(gè)夜晚，女孩扭曲的笑容深深地印在紀園的腦海當中，可直到很多年后，很多年后，他才明白，紀行止那時(shí)并非真的解脫，她笑的那樣癲狂，卻仍然沉在泥沼里，自顧自地欺騙自己。