忙了一個(gè)上午，我的心情又喜又憂(yōu)，喜的是現在的演員都樸實(shí)得很（也許和他們沒(méi)有經(jīng)過(guò)燈紅酒綠的洗刷有點(diǎn)關(guān)系），他們不會(huì )像后世的演員那樣使用伎倆幫助自己出名，他們只是老老實(shí)實(shí)地站在你跟前按照你說(shuō)的做相應的表演。而我憂(yōu)的是，所有的演員，清一色帶有明顯的舞臺表演風(fēng)格，看著(zhù)他們表演，你會(huì )感覺(jué)到他們在演話(huà)劇，而不是電影。

這也是這個(gè)時(shí)期，整個(gè)好萊塢的表演風(fēng)格。

有點(diǎn)裝腔作勢，有點(diǎn)故意拿捏，他們覺(jué)得自己是在表演，而不是出自?xún)刃牡睾妥约阂缪莸慕巧诤显谝黄?，他們不知道怎樣把生活原汁原味地表演出?lái)。

所以，一上午，我只挑選出了四分之一的演員，至于女主角的人選，更是一個(gè)也沒(méi)看上。

“甘斯，你到大門(mén)口再貼張告示，就說(shuō)我們的征聘范圍擴大，即使不是演員出身的人也可以前來(lái)應聘?！蔽页粤艘豢诿姘?，對甘斯叫道。

三個(gè)家伙頓時(shí)齊齊對我瞪大了眼睛。

“董事長(cháng)，我可從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)平常老百姓也能演電影的！”詹姆斯一臉的迷惑不解。

甘斯和胖子也抱有同樣的想法。

我指了指面前的人群說(shuō)道：“你看看這些演員，一身的舞臺表演習氣，電影嘛，沒(méi)有什么大不了，就是生活的直接剪影，可現在大家坐在電影院里，看到的是什么呢，要么是虛假的西部片要么是借電影之名搬上銀幕的舞臺劇，演員的表演更是脫離生活太遠，我要選的演員，是那些上了電影之后，能讓觀(guān)眾感覺(jué)到隨便走到電影院外面的大街上就可以遇到的人，這樣他們的表演才能從內心徹底征服他們，讓他們覺(jué)得自己不是在看電影，而是跟在電影里的人一起生活，那樣觀(guān)眾才能和他們一起哭一起笑，懂嗎？”

我的話(huà)，他們三個(gè)雖然聽(tīng)的不是太懂，但多多少少覺(jué)得我說(shuō)的有點(diǎn)道理，也便極力配合。

甘斯的告示貼出之后，整個(gè)哈維街都轟動(dòng)了，他們在好萊塢呆了這么長(cháng)時(shí)間，從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)哪個(gè)導演招聘普通人，所以那些在街道上的流浪漢、店里的女傭、交通協(xié)管員各色人種紛紛涌向了夢(mèng)工廠(chǎng)的大門(mén)，既然這個(gè)導演的性格是在太古怪，說(shuō)不定自己能被看上呢。

應征的隊伍立碼增加了一輛倍，甘斯甚至搖著(zhù)頭告訴我，估計整個(gè)哈維街的人全部跑過(guò)來(lái)應征了。

“安德烈，你這動(dòng)靜鬧得大了，估計明天一早我們就要上的頭版頭條了?！备仕剐χ?zhù)說(shuō)道。

如果真的能上頭條那就好了，這可是免費的宣傳呀。

我越來(lái)越明白，演員挑選不是件容易的事情，一個(gè)又一個(gè)的人從你面前晃過(guò)，各種各樣的臉，到最后，竟然在我眼里竟是同一個(gè)模糊的表情。

“詹姆斯，我們招聘了多少？”我揉了一下眼睛，問(wèn)了一下詹姆斯。

“12個(gè)，離40人的總數還差不少?！闭材匪箍戳艘幌滤挠浭卤?。

我抬頭看了看天，已經(jīng)是下午三四點(diǎn)了，看樣子，招聘演員的工作今天是不可能完成的了。

我站起身來(lái)，走到人群中，高聲喊道：“現在聽(tīng)我口令，所有人分為兩隊，原本是演員的站到右邊，不是演員的站到左邊?！?/br>
人群聽(tīng)到我的話(huà)，迅速地做出反應，站出了兩個(gè)隊列。

“好，右邊的這個(gè)隊列解散！左邊的這個(gè)隊列留下！”我大聲喝道。

嘩！人群里頓時(shí)響起了巨大的議論聲。

有誰(shuí)看過(guò)把專(zhuān)職演員打發(fā)了而挑選那些平頭老百姓的導演??？

不僅是那些演員，連甘斯他們也完全傻眼了。

我回到座位上，繼續挑選，根本沒(méi)顧忌三個(gè)家伙的目光。

我覺(jué)得我得換個(gè)挑選辦法了，電影里需要什么職業(yè)的演員，我就從人群里尋找相同的職業(yè)，他們表演的都是自己平時(shí)做的事情，肯定做作不起來(lái)。

“下一個(gè)！”伯格在我旁邊喊了一嗓子，一個(gè)衣服破舊須發(fā)花白的老頭站在我跟前，眼神混濁，動(dòng)作遲鈍，周?chē)娜思娂娮I笑他，說(shuō)這么個(gè)死老頭竟然也想拍電影，他們嘲笑他，挖苦他，有幾個(gè)人竟然還對他吹口哨。

“老大，要不要直接pass？”伯格貼著(zhù)我的耳朵小聲道。

我沒(méi)有理他，而是把目光放到了這個(gè)老人身上，看得出來(lái)，他被已經(jīng)被生活磨練得失去了希望，沒(méi)有地位，沒(méi)有尊敬，甚至連人的最后一點(diǎn)尊顏都沒(méi)有了。

“老人家，叫什么名字？”我笑了笑。

老人拿掉頭上的破帽子，向我恭恭敬敬地鞠了一個(gè)躬，發(fā)白的頭發(fā)雜亂地在風(fēng)中飄動(dòng)，讓我心底一酸。

這就是好萊塢，這就是在使人眼里聲色犬馬燈紅酒綠的好萊塢，人們看到了明星大腕，看到了珠光寶氣，可有幾個(gè)人看到過(guò)這些在生活最底層的人??？有誰(shuí)看到他們?yōu)榱艘粔K面包辛勤奔波，有誰(shuí)看到他們在深夜的某個(gè)破落的角落里獨自抽泣？！

“海明威，吉斯&8226；海頓?！崩项^努力地向我擠出了一絲微笑。

“現在是干什么的？”我問(wèn)道。

“柯里昂先生，我是墓地看門(mén)的，已經(jīng)干了快有30年了，我今年68歲了?！焙Ｃ魍鹁吹鼗卮?。

“導演他撒謊，他今年已經(jīng)有76了！”人群里一個(gè)銳利的聲音傳來(lái)，然后是哄堂大笑。

老人頭上冒出了細汗，不好意思地沖我尷尬地笑了一下：“柯里昂先生，我是76了，我不是成心騙你的，只是，只是……”老人眼眶濕潤起來(lái)：“只是墓地那邊嫌我太老把我開(kāi)除了，我要是再找不到工作就要被餓死了?！?/br>
老人越說(shuō)越傷心，緊緊攥著(zhù)手里的那頂破舊的帽子，又對我鞠了一躬，低著(zhù)頭轉身離開(kāi)了人群。

他覺(jué)得，到了他這把年紀，社會(huì )已經(jīng)拋棄了他，沒(méi)有人肯花錢(qián)雇這么個(gè)連走路都費勁的人工作了。

“海頓先生，你等一下?！蔽艺酒鹕韥?lái)，走到他的跟前。

老人疑惑地看了我一眼，抹去了眼角的淚水，輕聲說(shuō)道：“柯里昂先生，您……”

我笑著(zhù)拍了拍他的肩膀說(shuō)道：“后天到公司上班，你被我們錄取了?！?/br>
老人張著(zhù)他那張牙齒已經(jīng)快要掉光了的嘴，呆呆地看著(zhù)我，一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。

我從口袋里掏出幾十美元背對著(zhù)人群塞到他手里，小聲說(shuō)：“先找個(gè)地方吃飽肚子，再安安穩穩睡一覺(jué)，你可是要上電影的?！?/br>
吉斯握著(zhù)我的錢(qián)嚎啕大哭，在跨進(jìn)這個(gè)大門(mén)之前，他還認定自己也許捱不過(guò)這個(gè)冬天，像他這樣又老又沒(méi)有的人，他已經(jīng)不知道看過(guò)多少因為饑餓和寒冷倒在了大雪之中，他們像狗一樣死去，然后被垃圾車(chē)運走?？涩F在，眼前的這個(gè)年輕人不僅給了他一份工作，還說(shuō)要讓自己上電影！

吉斯淚如泉涌，一邊哭一邊不停地向我鞠躬，然后把那幾十美元塞到了我的手里：“柯里昂先生，這樣你能給我一口飯吃我就知足了，怎么還能要你的錢(qián)！”他指了指公司的大門(mén)：“我看公司沒(méi)有門(mén)房，我也沒(méi)有什么地方去，如果你允許的話(huà)，我就給你們看門(mén)吧，你放心，我看門(mén)看了幾十年，不會(huì )出什么差錯的?！?/br>
“行，不過(guò)你可要記住，從現在起，你就是咱們夢(mèng)工廠(chǎng)的人了，是門(mén)房，也是演員?！蔽倚χ?zhù)對他說(shuō)道。

“好！”吉斯破涕為笑，走向我們的門(mén)房，收拾東西去了。

第十六章群眾演員在線(xiàn).