球員們陸陸續續地走進(jìn)更衣室，領(lǐng)頭的門(mén)將戴夫見(jiàn)到正在更衣室里忙碌的海德沃德，嘴巴被嚇得都要掉下來(lái)，尤其還是奇裝異服的樣子，讓他一臉懵*。高大的身形往門(mén)口一睹后面的人全都進(jìn)不來(lái)，半場(chǎng)兩球落后的樸茨茅斯隊員本就惱火，喬納森惱怒地推了一把，不知道是在發(fā)泄對隊友的不滿(mǎn)，還是對自己的。

    他低垂著(zhù)頭第二個(gè)走了進(jìn)來(lái)，完全沒(méi)注意到更衣室里還多了一個(gè)人。衣柜的座位前整齊地碼放著(zhù)下半場(chǎng)要穿的球衣和球褲，連水和補充電解質(zhì)的香蕉都準備好了。喬納森第二個(gè)丟球跟他有很大的關(guān)系，心里窩著(zhù)火，飛起一腳就把水瓶踢得老遠，蓋子是旋開(kāi)的，水還灑了后面進(jìn)來(lái)的隊友一身。

    海德沃德看到自己隊員這副樣子氣不打一處來(lái)，抄起桌上的一拼礦泉水往喬納森的臉上潑去?！皣W”水流直沖面門(mén)，頭發(fā)上；衣服上；眼睛；鼻子，領(lǐng)口；袖口，全是水珠，整個(gè)人看起來(lái)要多狼狽有多狼狽。

    “**?。?！”

    喬納森直接暴起，腦門(mén)上青筋畢露，只是他抬起頭的那一刻，對上了海德沃德殺人般的眼神。他慫了，“老...老...大...”說(shuō)話(huà)聲音都結巴，沃德平靜了下思緒甩了塊毛巾給他，注視著(zhù)陸陸續續走進(jìn)來(lái)的球員們。

    本該熱鬧的更衣室每個(gè)人都沉浸在被前任主教練支配的恐懼中，那個(gè)惡魔回來(lái)了。

    “沒(méi)關(guān)系，我們下半場(chǎng)......”

    最后一個(gè)進(jìn)來(lái)的沃克見(jiàn)球員們沉默，拔高了嗓門(mén)想說(shuō)些什么，卻對上了海德沃德略帶抱歉的眼神。

    沃克愣住了，他還沒(méi)有準備好交出主教練的權柄，現實(shí)就給了當頭一擊，他需要點(diǎn)時(shí)間理清楚到底這家球會(huì )發(fā)生了什么，還會(huì )發(fā)生什么。

    不過(guò)中場(chǎng)休息就十五分鐘，海德沃德沒(méi)空照顧搭檔的情緒，只能抓緊一切時(shí)間。

    “你們是不是早就習慣了這種松松垮垮的足球？”

    “要是火車(chē)準點(diǎn)到，你們就會(huì )可伶巴巴地謝天謝地。要是買(mǎi)了袋橘子回家，撕開(kāi)網(wǎng)袋發(fā)現每個(gè)橘子都沒(méi)有爛，那簡(jiǎn)直是要感激涕零了?！?/br>
    海德沃德諷刺起自己人從來(lái)不留情面，他不是那種老好人式的主教練，從來(lái)也不是。英國足球就跟他們的社會(huì )一樣，早已習慣了一種缺乏效率的文化，這個(gè)問(wèn)題從他上任以來(lái)一直都有，這樣的生活不對頭非常不對頭。足球如果像他們上半場(chǎng)那么繼續踢下去，樸茨茅斯活該降入英甲。

    他*迫著(zhù)球隊里的小家伙或者老家伙必須在比賽時(shí)訓練時(shí)用盡全力，好比楚漢相爭時(shí)韓信背水一戰，臨河布陣，先將自己*入死地然后求生。海德沃德來(lái)到之前，球隊里如果有人出院時(shí)身體狀況比入院時(shí)還強，那他簡(jiǎn)直是有超能力。

    當然長(cháng)久這么做下去必然會(huì )出現問(wèn)題，時(shí)代在變遷，如今，誰(shuí)也無(wú)法像克勞夫當年在諾丁漢森林一樣頤指氣使，也不能為了懲罰球員就把他下放二隊，跟隊友隔離開(kāi)來(lái)。大多數教練包括海德沃德都明白亞歷克斯.弗格森爵士已經(jīng)代表了教練權威的極限：他曾經(jīng)一腳踹飛一只球靴，他穿過(guò)了整個(gè)更衣室，準確地擊中了大衛貝克漢姆漂亮的眉毛，讓他血流不止。然后他就把這位英格蘭隊長(cháng)賣(mài)到了皇馬，卻沒(méi)人敢指責他。飛靴門(mén)曾經(jīng)在全世界沸沸揚揚炒了數個(gè)月，這么多年對球員的約束越來(lái)越小，1995年12月的博斯曼法案，合同到期的球員可以自由轉會(huì )，整個(gè)歐洲足球界的角力宣告結束。

    身為教練員你不能是個(gè)只重視紀律的家伙，這是對主教練這項多元化工作的不公正看待，現代足球運動(dòng)員相比以往他們更好奇，更大膽。教練不僅要能教會(huì )他們球場(chǎng)上的事，更需要懂得心里學(xué)、生理學(xué)、毒品、興奮劑和社會(huì )化教育。海德沃德扮演的角色不只是主教練那么簡(jiǎn)單，他得是老師，父親，好朋友等等，只會(huì )發(fā)號施令是遠遠不夠的。他需要上面說(shuō)的每一項能力，才能傾聽(tīng)并傳遞信息，你必須值得信賴(lài)，才能捍衛自己價(jià)值觀(guān)。

    “.......”

    “在我手底下踢球并不輕松，如果你們還是這個(gè)樣子，像個(gè)廢物一樣去踢球，我讓你們......”

    海德沃德習慣性地在更衣室講威脅球員的話(huà)，不過(guò)卻在此時(shí)戛然而止，更衣室又突然安靜了下來(lái)，氣氛詭異地讓人害怕。他突然想起來(lái)自己已經(jīng)并不是球隊的主教練，他已經(jīng)沒(méi)辦法在讓球員們從球場(chǎng)里滾出去；沒(méi)辦法讓馬格里練到n血；沒(méi)辦法讓哈伊姆跑回訓練基地；也沒(méi)辦法讓大巴車(chē)提前開(kāi)走拋棄埃圖胡和阿蘭......

    他是這里最多余的一個(gè)。

    時(shí)間一點(diǎn)一滴地流逝，海德沃德手里揉著(zhù)他在球迷看臺寫(xiě)下的很多紙條，里面都是他在比賽時(shí)發(fā)現的問(wèn)題和他要對每個(gè)人交代的針對性布置。他慢慢地揉著(zhù)，就像在揉著(zhù)自己的自尊心，把它捏成形。

    “老大，那個(gè)叫卡魯的太囂張了，你把他交給我，老子要是讓他在從我腦袋上頂到一粒頭球，下場(chǎng)比賽我就跑去場(chǎng)！”

    隊長(cháng)哈伊姆打破了維持已久的平靜，這個(gè)高大的中后衛發(fā)言帶了點(diǎn)可愛(ài)，把更衣室的大伙都給逗笑了。海德沃德看了看手腕上的破表，選擇直接跳過(guò)剛過(guò)剛才讓人尷尬的話(huà)題，他沒(méi)什么時(shí)間在做心里按摩，直接上了正菜。

    “大山姆是個(gè)猥瑣而又貪婪的胖子，西漢姆聯(lián)兩球領(lǐng)先他必然會(huì )讓球隊收縮在后場(chǎng)，等著(zhù)馬格里不請自來(lái)去他們的中場(chǎng)閑逛，然后利用鮑多克的速度占據空檔。我們需要保持耐心，不需要急于進(jìn)攻?！?/br>
    “皮爾斯，后撤一點(diǎn)，下半場(chǎng)去占據這幫傻子的讓出來(lái)的球權，可以多倒腳，別往前，別讓他們碰球?！?/br>
    “倫敦的球會(huì )可不會(huì )不喜歡大山姆的踢法，下半場(chǎng)我們有的是機會(huì )！”

    海德沃德一拳砸在桌子上，“我堅信這一點(diǎn)?！?/br>
    球員們豎起了自己的耳朵，一邊整理裝備一邊聽(tīng)著(zhù)，他們習慣了這樣。然后沃德在找來(lái)中場(chǎng)的隊員細致地交代具體的職責和辦法，有時(shí)間在去管邊路球員。門(mén)外的鈴聲不合時(shí)宜的響起，提醒時(shí)間到了，所有人最后圍成一個(gè)圈。

    “戰斗到底?。?！”大家喊道。

    :