你是不是在你媽邊上，你給我待著(zhù)別動(dòng)，看我回去收拾不死你！”李芳已經(jīng)有十幾年沒(méi)聽(tīng)過(guò)他如此暴怒的聲音了，她默默地掛斷電話(huà)，扭頭看了沈彥川一眼。

這一眼猶如利劍，一下子就把沈彥川扎個(gè)對穿。

沈彥川挨了人生中第一頓打。皮帶抽在身上的時(shí)候，他控制不住地想到了常夏，想到了常夏日夜遭受毒打的那些年，沈彥川一聲不吭地挺著(zhù)，身上明明很痛，心上卻還要更痛一分。

沒(méi)多久，李芳就拉住了沈建軍的手，她痛哭流涕地抱住傷痕累累的兒子：“小川，你說(shuō)句話(huà)，你改了吧?！?/br>
沈彥川搖了搖頭：“媽?zhuān)腋牟涣??！?/br>
沈建軍摔了皮帶，頭也不回地開(kāi)門(mén)走了。

這之后，“改不改”這個(gè)問(wèn)答句，成了沈彥川和父母溝通的唯一語(yǔ)言。

面對任打任罵卻死不悔改的兒子，沈建軍摔了不少東西，李芳流了很多眼淚，原本溫馨的家，簡(jiǎn)直變成了修羅場(chǎng)。

流言并沒(méi)有散去，反而在既快的時(shí)間內傳遍了整個(gè)南平區。沈建軍在單位平白受了很多指點(diǎn)，他這一輩子，做人坦誠，處事公道，單位同事人前背后對他都說(shuō)不出個(gè)不字?？伤f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，最后毀了這一切的，竟然是他向來(lái)引以為傲的兒子。

李芳就更不用說(shuō)了。不管她走到哪里，無(wú)處不在的長(cháng)舌婦們總能第一時(shí)間把話(huà)題引到這件“丑事”身上。李芳這輩子頭一次被人這么指指點(diǎn)點(diǎn)，她性格剛強，頭幾天還強撐著(zhù)，后來(lái)，終于扛不住，病倒了。

沈彥川衣不解帶地在病床前守了一周。李芳不再逼問(wèn)他，病卻遲遲不好，人也日漸消瘦。

李芳的飯量也越來(lái)越小。這天早晨，沈彥川買(mǎi)了小米粥、雞蛋回來(lái)，舀了粥喂到李芳嘴邊，李芳卻遲遲不張嘴。她執拗地看著(zhù)沈彥川不吃，不說(shuō)話(huà)，直看到沈彥川眼眶發(fā)紅，眼淚落下。

沈彥川渾身都在發(fā)抖，他把粥放到小桌上，抱住頭，蜷縮成一只團，悶悶的抽泣聲傳了出來(lái)。

他在堅持什么呢？他跟常夏已經(jīng)分手了。

愛(ài)情那種東西，看不見(jiàn)，也摸不著(zhù)，并不能當飯吃，也不能當水喝。即使愛(ài)得死去活來(lái)，即使許下山盟海誓，現實(shí)面前，也總不能如愿。

他想拋棄一切帶著(zhù)常夏遠走高飛，可現實(shí)中他拋不下傷心憤怒的爸爸，拋不下躺在病床上的mama。

他想把感情、身體、靈魂，一切的一切都奉獻給常夏，可他不敢給，常夏也不敢要。

常夏選擇離開(kāi)他，他們即使痛苦萬(wàn)分，也并沒(méi)有死，也能活下去?？伤賵猿窒氯?，他mama卻要活不下去了。

事已至此，繼續守著(zhù)早就無(wú)法兌現的諾言，又有什么意義呢？

沈彥川拉起衣服下擺，狠命擦了擦臉，然后重新端起粥，喂到他媽嘴邊：“我跟常夏已經(jīng)分了，不會(huì )再在一起了?！?/br>
李芳出院之后，沈家搬離了住了半輩子的老房子，在城市另一頭安了家。沈建軍再次申請了駐外出差，這次走得更遠，直接去了國外，沒(méi)有一年半載回不來(lái)，估計到時(shí)候，流言也就散得差不多了。

搬家前，沈彥川窩在屋里收拾舊東西。巨大的黑塑料袋擺在他腳邊，那是李芳給他準備的，一些年代久遠，沒(méi)什么用處的東西，就可以直接丟進(jìn)里面。沈彥川是一個(gè)念舊的人，這本書(shū)上，有一首特別喜歡的詩(shī)，那本書(shū)上貼了一張很喜歡的球星貼紙，那塊石頭是十五年前去海邊撿的，那把鑰匙是他小學(xué)儲物箱的……每一件物品都有它的故事。沈彥川以為自己都忘了，可看著(zhù)這些東西，那些記憶就又涌現了出來(lái)。

最后，沈彥川打開(kāi)了那個(gè)藏在桌子底下最深處的大紙殼箱子，箱子滿(mǎn)滿(mǎn)登登的，取下蓋子，一個(gè)個(gè)信封就滑了下來(lái)，這些信封都沒(méi)有帖郵票，有薄有厚，沈彥川撿起一個(gè)看起來(lái)很厚的信封，小心翼翼地拆開(kāi)，里面是長(cháng)達十三頁(yè)的手寫(xiě)信件，來(lái)自常夏。

那是高一寒假的時(shí)候，沈彥川過(guò)完年去農村親戚家串門(mén)，離開(kāi)了不到一周。結果再次見(jiàn)到常夏的時(shí)候，對方就遞給了他這么一封厚厚的信件。常夏在里面寫(xiě)了過(guò)年的趣事，每一個(gè)時(shí)刻的心情以及直白的對他的思念。沈彥川還記得當時(shí)他窩在被子里，反反復復把信看了好幾遍，然后也認認真真地寫(xiě)了一封十一頁(yè)的回信……

早在他們倆上初中的時(shí)候，班級里就開(kāi)始流行寫(xiě)信。不管人緣好壞，能收到裝在信封里的信件是一件特別有面子的事兒。而青春期的少男少女也總有著(zhù)說(shuō)不完的快樂(lè )與煩惱，沈彥川和常夏也不能免俗，他們倆自然而然地開(kāi)始給對方寫(xiě)信，一寫(xiě)就寫(xiě)了□□年。

除了信件，沈彥川一件件地從箱子里往外掏東西。那一盒幸運星，是常夏疊好送給他的；那一筆袋的文具，是常夏幾年間送給他的；那張帶音樂(lè )的賀卡，現在已經(jīng)發(fā)不出聲音了。那張球星照片，曾經(jīng)是沈彥川的最?lèi)?ài)，每天都夾在語(yǔ)文書(shū)里，九年間，照片開(kāi)始泛黃，球星已經(jīng)退役，他們倆也各奔東西。

這一個(gè)紙箱，裝滿(mǎn)了這九年來(lái)，他跟常夏的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

沈彥川抱緊身子，哭聲悶在膝蓋里，久久不息。

☆、不同

常夏好像一條喪家之犬，更糟糕的是，他接連失去了兩個(gè)家。拖著(zhù)所有的東西，回到老房子的時(shí)候，常夏卻沒(méi)能進(jìn)去門(mén)。仔細想了半天，常夏才恍惚地發(fā)現，自己都忘了，鄰居大爺前幾天似乎給他打過(guò)電話(huà)，說(shuō)幫他把房子租了出去。

這世界上屬于常夏的最后一塊容身之地，暫時(shí)也不屬于他了。常夏蹲在院子門(mén)口，仰頭看天，直到陽(yáng)光刺得他眼冒金星，常夏才捂住眼睛，緩緩站起來(lái)，敲響了鄰居家的大門(mén)。

在鄰居爺爺的幫助下，常夏退還了租客的租金，還補償了對方一些搬家費，終于在三天后回到了自己家。

這期間，他再也沒(méi)收到沈彥川的短信，也沒(méi)得到任何關(guān)于他的消息。

常夏每天睜開(kāi)眼睛，腦袋里想得除了沈彥川就是姥姥，閉上眼睛，夢(mèng)見(jiàn)的還是這兩個(gè)人?？蔁o(wú)論怎么想，怎么夢(mèng)，這兩個(gè)人都已經(jīng)徹徹底底地離開(kāi)常夏的生活了。

常夏常常夢(mèng)到省會(huì )的那個(gè)家，夢(mèng)里的他前一秒還和沈彥川開(kāi)開(kāi)心心地說(shuō)著(zhù)話(huà)，后一秒，沈彥川就突然走了。常夏想去追他，卻怎么也離不開(kāi)那間屋子，他能透過(guò)厚厚的防盜門(mén)看到沈彥川穿著(zhù)深藍色T恤的背影，他能聽(tīng)到自己大口喘息、壓抑著(zhù)哭泣的聲音。常夏總會(huì )在這時(shí)候驚醒，沈彥川的背影仿佛還在眼前，常夏每每伸出手，都抓了一手空。這樣的夜晚反反復復出現，常夏只能睜著(zhù)眼睛，熬過(guò)一個(gè)又一個(gè)黑夜，等待同樣難熬的新一天的到來(lái)。

他努力勸自己，時(shí)間是一切的良藥，他總有一天會(huì )平和地接受這一切，真心地祝福沈彥川與他