開(kāi)頭就是這樣一句——

【非常對不起YQCB聚樂(lè )部、我的隊友、我的支持者們對于我的期望，我承認我在心態(tài)上已經(jīng)和剛剛進(jìn)入職業(yè)隊伍中時(shí)變得完全的不一樣，與聚樂(lè )部的合約將在下個(gè)月到期，到時(shí)我將退出戰隊，將我的位置讓給更有能力的人……】

涼生心中咯噔一下，手機沒(méi)拿穩掉在地上發(fā)出一聲巨響——此時(shí)他整個(gè)人的腦子都像是被抽空了一樣，滿(mǎn)腦子都“我將退出戰隊”這幾個(gè)字……

忽然，腦海里，沒(méi)有任何征兆地想到那一天——

那一天他們剛剛贏(yíng)得IEM紐約分站的冠軍，網(wǎng)絡(luò )上鋪天蓋地的都是對YQCB的贊揚，吹噓。

他們聚集在一起，看帖子，然后那個(gè)帖子原本說(shuō)的是YQCB戰隊，后來(lái)不知道怎么歪樓歪到了CK戰隊，說(shuō)他們有了新的打野，和新的AD……

討論到以前CK戰隊的AD選手速星，討論到他從S2開(kāi)始打比賽，曾經(jīng)風(fēng)光無(wú)限，被譽(yù)為L(cháng)PL第一AD，如今也長(cháng)江后浪推前浪，前浪死在沙灘上——

當時(shí)大家感慨不已。

但也只是感慨而已。

但小暖當時(shí)說(shuō)了什么呢？

涼生有些迷茫，然后努力試圖回憶，小暖當時(shí)坐在他的身邊，微笑著(zhù)說(shuō)——

【如果哪天我發(fā)現我也打不動(dòng)了，我就退役，主動(dòng)滾蛋?！?/br>
當時(shí)，并沒(méi)有人將小暖的話(huà)放在心上。

涼生：“……”

血液一下子仿佛都沖到頭頂，涼生直接越過(guò)地上的手機，快步向著(zhù)門(mén)外隔壁房間走去——

當初同期從LSPL進(jìn)入YQCB，一路走來(lái)，小暖一直一注都是涼生在這款游戲中的搭檔——

不。

不僅是搭檔。

是朋友。

甚至是比真正擁有血緣關(guān)系的哥哥更加像是兄長(cháng)一樣的存在。

——而適當如今，對于小暖要退出職業(yè)這件事，涼生毫不知情：沒(méi)有任何征兆，妹有任何提前的通知，委婉的提醒也并不存在，涼生，甚至可能是最后才知道這件事的人。

他在懲罰，懲罰自己，懲罰涼生。

涼生以前所未有陰沉的臉狠狠一把推開(kāi)隔壁房間，“哐”第一聲巨響將里面的人嚇了一跳——

正低聲說(shuō)話(huà)的兩人猛地停住正在對話(huà)的聲音抬起頭，其中一個(gè)是小仙，另外個(gè)拿著(zhù)手機的就是小暖。

此時(shí)此刻，看見(jiàn)站在門(mén)口胸口起伏劇烈，卻面無(wú)表情一個(gè)字也沒(méi)說(shuō)的涼生，小仙率先開(kāi)口道：“看到微博了？我們正好在說(shuō)這件事，你先不要生氣，其實(shí)……”

“不就是輸了幾場(chǎng)比賽，今年季中賽和夏季賽都還沒(méi)開(kāi)始，為什么要放棄？”涼生不理會(huì )教練，直接走到小暖的面前伸手一把拎住他的領(lǐng)子，“為什么要退出？！”

說(shuō)到最后他幾乎是咆哮的。

“……”

小暖看上去有些驚訝——

事實(shí)上自從吵架之后，他和涼生已經(jīng)“相敬如賓”很久，涼生也很久沒(méi)有用任何激烈的語(yǔ)氣和他說(shuō)話(huà)過(guò)，生氣的沒(méi)有，高興的也沒(méi)有。

而眼下的一瞬間，對方?jīng)_自己肆無(wú)忌憚咆哮的樣子，卻讓人覺(jué)得熟悉。

……這一瞬間，就好像心中的一塊大石被放下了，釋然了。

小暖揚了揚唇角，很快地他發(fā)現這樣讓涼生對自己更加憤怒——盯著(zhù)涼生的眼停頓了好一會(huì )兒，片刻后，才用沙啞低沉的聲音微笑著(zhù)說(shuō)：“我馬上就要二十六了?！?/br>
涼生微愣怔。

抓著(zhù)小暖的領(lǐng)子下意識地就松開(kāi)了。

“從二十一歲進(jìn)入這個(gè)圈子，我都二十六了……五年時(shí)間，從城市網(wǎng)吧戰隊打到LSPL再進(jìn)入LPL，我有過(guò)堅持有過(guò)夢(mèng)想，我也想要站在世界的頂峰舉起夢(mèng)寐以求的S系獎杯，真的，我做夢(mèng)都想?！毙∨f(shuō)，“可是我已經(jīng)二十六了?！?/br>
“……”

“這些天我一直在看我們比賽時(shí)候的視頻，我覺(jué)得我不認識自己了……毫無(wú)配合，cao作變形，打把比賽丑得要命，能不能贏(yíng)全看容容和艾佳的情況，棒也基本主抓中上兩路——意識到這一點(diǎn)的時(shí)候我才知道，我還想打，但是我已經(jīng)打不動(dòng)了?！?/br>
“……”

“二十六歲，是應該離開(kāi)的年紀——有些人說(shuō)得對，再留下來(lái)，就是我倚老賣(mài)老占名額了?！?/br>
“……”

二十六歲是什么概念呢？

對于大多數人來(lái)說(shuō)，剛剛從校園里走出來(lái)，事業(yè)正在上升期，工資每年都在漲，職位也節節高升。

但是對于電競選手來(lái)說(shuō)，二十六歲卻是早該退役的年紀。

很多人——包括涼生自己在內，都是十幾歲就走上了這條道路，有一些人甚至是未成年就從學(xué)校走了出來(lái)，他們背負著(zhù)父母的責難和那個(gè)年紀不該有的壓力，來(lái)到這個(gè)夢(mèng)想的舞臺上。

因為這款游戲在游戲過(guò)程中對于選手的精神集中、反應能力、思維靈活度要求極高，大部分的選手會(huì )在二十一二歲狀態(tài)下降時(shí)選擇退役，轉型做直播平臺的游戲主播或者戰隊教練——

二十六歲還在打職業(yè)的，全世界范圍都算上五根手指頭都數得過(guò)來(lái)。

無(wú)論曾經(jīng)擁有怎么樣的輝煌成績(jì)，到了時(shí)候就該退居二線(xiàn)養老，現實(shí)就是這么殘忍。

“除此之外，我們大家心知肚明，戰隊的爆炸是從什么時(shí)候開(kāi)始的，”小暖站起來(lái)，停頓了下，苦笑著(zhù)看著(zhù)涼生，“我欠你們一句‘對不起’——我的自尊不讓我承認我的cao作跟不上了，我必須要更多的練習才能跟上隊友的腳步……”

“你今年才二十，還能再繼續打兩年，我怎么辦呢？”小暖拉著(zhù)涼生在自己房間的沙發(fā)上坐下來(lái)，“做出這個(gè)決定不是一時(shí)沖動(dòng)，涼生，我比任何人都希望我們的戰隊能變好，所以我考慮的很清楚……”

“你少說(shuō)這些廢話(huà)?！睕錾櫭?。

“你看你，果然生氣了?！毙∨斐鍪制錾哪?，“你看，就是因為猜到會(huì )這樣，我才沒(méi)敢提前告訴你，要是你也心態(tài)爆炸，我們真的只能去轟炸LSPL了?！?/br>
涼生拍開(kāi)了小暖的爪子。

“你突然走了我們怎么變好？我們打了多少年的配合？你現在突然告訴我你不打了，我怎么辦？”涼生特別迷茫地問(wèn)，“退役以后你又怎么辦？”

小暖讀過(guò)大學(xué)。

但是畢業(yè)之后直接打職業(yè)，所以也沒(méi)正經(jīng)工作過(guò)，五六年的空期，在想要回歸正常社會(huì )已經(jīng)非常困難。

“走一步算一步，聚樂(lè )部這邊早就提出讓我繼續在直播平臺做直播，以后可能還是繼續做游戲主播，和殺千一樣——”

殺千從YQCB戰隊離開(kāi)后，做主播倒是做得風(fēng)生水起，月入幾十上百萬(wàn)，成為直播平臺LOL區所謂”一哥”……

但那不一樣。

職業(yè)選手的直播時(shí)間和專(zhuān)業(yè)主播完全