骨里香　作者：dubedu

第1章

1.

“北京時(shí)間十一點(diǎn)整，交通信息頻道現在為您播報路況信息。芙蓉北路松桂圓地段因一輛的士與公車(chē)追尾造成交通堵塞，請司機們酌情繞道。另外……”

收音機每天準時(shí)在這個(gè)時(shí)候響起，于是，我每天還沒(méi)有睜開(kāi)眼睛就聽(tīng)到堵車(chē)、車(chē)禍以及其他令人不悅的消息。最初，這個(gè)很讓我煩心。有誰(shuí)一清早起來(lái)會(huì )喜歡聽(tīng)這種消息呢？不過(guò)，改設置比較麻煩，我怕麻煩。后來(lái)一想，這個(gè)時(shí)候也不算大清早了，而且，人人都在為生活奔忙，而我，還賴(lài)在被窩里沒(méi)起來(lái)，應該感到慶幸，不是嗎？

所以，久而久之，這個(gè)不但充當了鬧鐘，而且還有效地調節了我的情緒。我很幸福。我這樣對自己說(shuō)。別人在堵車(chē)，在處理車(chē)禍事宜，有些人甚至還受傷，而我，安安穩穩，舒舒服服躺在床上，真是幸福。

女播音員溫柔的聲音繼續響著(zhù)，接下來(lái)，就是音樂(lè )時(shí)間了。不能再賴(lài)床，所以我爬了起來(lái)，點(diǎn)燃一根煙，上廁所蹲坑。

老娘總是嘲笑我，便便的時(shí)候抽煙，不是把臭味都吸進(jìn)去了？我笑著(zhù)反駁，不抽煙，也會(huì )吸進(jìn)臭味的，除非我不呼吸。老娘啐我，吸煙，要深呼吸吧，吸進(jìn)去更多。我耍無(wú)賴(lài)，香煙的氣味會(huì )把便便的臭味掩蓋掉，所以，呵呵，哈哈。

老娘知道我抽煙不厲害，也就不多說(shuō)了。確實(shí)，我很少吸煙。工作的地方是不能吸煙的，我只是偶爾，吃完飯后，或者是便便的時(shí)候吸上一兩根，一包煙，可以抽上一個(gè)星期?？偟膩?lái)說(shuō)，我是很注意身體健康的。吸煙有害健康。不過(guò)，便秘也有害健康，抑郁也有害健康。比較一下，我這種吸煙的法子，對健康的影響比較小。

我很怕便秘。十幾歲的時(shí)候有一次便秘很厲害，好多天拉不出便便，好不容易拉出來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)，屁屁痛得要命，最后不得不去了一家小醫院看醫生。醫生給屁屁里面弄了些什么甘油之類(lèi)的東西，才算解了我的難言之隱。之后，醫生吩咐說(shuō)，要多吃蔬菜水果，不然，還會(huì )便秘的，弄不好，就會(huì )得痔瘡。得了痔瘡，可能會(huì )便血，就要開(kāi)刀，開(kāi)刀之后，就會(huì )有若干天不能吃東西。

我徹底被嚇住了，從此，我從食rou動(dòng)物變成了食草動(dòng)物，每天水果不停。醫生的話(huà)果然有道理，便秘從此遠離了我。

后來(lái)有一次，偶爾的，別人給了我一根煙，點(diǎn)燃了，然后我就突然想便便，于是叼著(zhù)煙去了廁所。那次便便很暢快，所以我覺(jué)得，也許抽煙能夠促進(jìn)排便。于是漸漸就有了便便時(shí)吸煙的習慣。

清理了膀胱和腸胃之后，我又回到臥室，爬到床上，開(kāi)始做仰臥起坐，兩百個(gè)。之后是俯臥撐，兩百個(gè)，再到陽(yáng)臺的跑步機上跑了二十分鐘。完成任務(wù)后，我滿(mǎn)身臭汗，清了衣服，去洗澡。

在男人當中，我可能是少有的那種洗澡特別勤快的人。原因很簡(jiǎn)單，我每天早晨，啊，不，上午臨近中午的時(shí)候都要做運動(dòng)，不洗澡，一身臭汗去上班，是會(huì )被老板和同事罵死的。上完班后睡覺(jué)前我也要洗澡，因為，我差不多算是一個(gè)體力勞動(dòng)者，工作了一天，身上也有汗臭味。這股汗臭味，讓我沒(méi)法入睡。

先用熱水把身上的污垢洗干凈——呃，應該沒(méi)有多少污垢吧。然后又用冷水沖洗。五月，水還有些涼，不過(guò)，已經(jīng)比冬天好多了。冬天洗冷水澡，才叫受罪呢，我都會(huì )凍得哇哇直跳。

洗完澡，穿上衣服，鎖上門(mén)，我就下樓去上班。

我住在河東一幢32層樓高的大廈中的第二十一層，高層建筑，有電梯，不過(guò)，我一向都是爬樓梯的，有利于身體健康。房子是老娘和我一起出錢(qián)買(mǎi)的，一室一廳一廚一衛，五十來(lái)個(gè)平方。大廈的底層是我工作的地方，叫做逍遙美容美發(fā)休閑中心，一樓是美發(fā)廳，二樓是美容和按摩的地方，我呢，是一個(gè)按摩師。

所以，我上班很方便的，不用擠公共汽車(chē)，當然，也從來(lái)不怕會(huì )因為堵車(chē)而遲到。我的身體也很健康，年年都拿全勤獎。

我到了二樓，打卡，然后去了休息室吃午飯。店里提供午餐和晚餐，有時(shí)候還有夜宵吃。因為到半夜才下班，然后我會(huì )一覺(jué)睡到上午十一點(diǎn)，早餐就省下了。所以，嘿嘿，吃飯，我完全用不著(zhù)cao心。

我把臟的衣服交給李姐，她是店里打雜的，專(zhuān)門(mén)管清洗掃除。她會(huì )幫我把衣服洗干凈，曬了，干了之后又幫我迭起來(lái)，我每個(gè)月給她一百元辛苦費。所以，洗衣服的事情，嘿嘿，也不用我cao心。

我在白襯衣上罩上工作服，淡藍色的褂子。我的衣服都是我老娘給我買(mǎi)的，各種顏色的襯衣，深色的西褲。我的毛衣是老娘親手為我織的。外套？用不著(zhù)。春夏秋冬都有工作服。夏天和冬天，空調都開(kāi)得足足的。

所以，衣食住行，呵呵，我都完全不用cao心。

我的同事，大多是年輕人，愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑愛(ài)鬧，又隨和，又親切，又有禮貌，很好相處。我的顧客，男女老少都有，各個(gè)行業(yè)的都有。他們有的喜歡說(shuō)話(huà)，很風(fēng)趣，有的沉默寡言一些，要求比較多。不過(guò)我手藝很好，回頭客多，客人們對我都還比較滿(mǎn)意。

我的工作，不但能讓我養家糊口——雖然我只要養我自己——而且還能認識各種各樣的人，所以，對于工作，我完全沒(méi)有什么可抱怨的。

今天的午餐是白辣椒炒雞雜，很可口。還有白菜，煮得稍微老了一些，但是能吃。我和哥哥弟弟jiejiemeimei們一邊吃著(zhù)飯菜，一邊聊著(zhù)天，說(shuō)著(zhù)自己和客人的趣事，蠻好玩。

吃完飯，我拿了一根黃瓜嚼著(zhù)。跟我一起吃黃瓜的，還有阿麗阿艷阿咪阿紅等幾個(gè)女孩子。他們說(shuō)，吃黃瓜，既能幫助減肥，又能美容。至于用黃瓜貼面的人，也是有的。

阿麗問(wèn)我：“今天你有沒(méi)有預約的客人？”

我笑著(zhù)說(shuō)：“這個(gè)，要問(wèn)張姐了。張姐，我幾點(diǎn)有客人？”

張姐走過(guò)來(lái)，捉住我的手，咬我手上的黃瓜，邊吃邊說(shuō)：“有，三點(diǎn)有一位，一個(gè)半小時(shí)的，馮女士，全身保健按摩。五點(diǎn)鐘一位，一個(gè)小時(shí)，劉先生，精油推背。七點(diǎn)鐘一位，一個(gè)半小時(shí)，劉女士，減肥按摩。這些都是老顧客，你的，嘿嘿，你知道的，其余的時(shí)間沒(méi)有預約。怎么，今兒有什么活動(dòng)？”

我回過(guò)頭問(wèn)阿麗：“今兒有什么活動(dòng)？”

阿麗大笑：“上班呢，哪里會(huì )有什么活動(dòng)？我的意思是，現在正好沒(méi)客人，等