的那天，宋豐豐和喻冬都還在補課。

喻冬甚至記得很清楚，那天下午的第一節課是地理，他們正在復習板塊運動(dòng)。有同學(xué)的手機收到了短信，舉手跟老師說(shuō)：四川地震了。

老師當時(shí)也根本不在意：“四川這個(gè)省份確實(shí)是我國地震多發(fā)的地方，為什么呢？還記得吧？剛剛我說(shuō)國，它剛好處于……”

課程繼續，沒(méi)有人在意。

下一堂課是政治，政治老師課前跟大家說(shuō)四川發(fā)生了大地震，但具體情況如何，他也不知道。辦公室里的收音機和電視上只報道了一些數據，還沒(méi)有任何更確切的新聞。

那是資訊尚未發(fā)達的年代。喻冬和宋豐豐下午放學(xué)又去大只佬奶茶店里喝奶茶，但奶茶店里靜悄悄的，所有人都看著(zhù)電視。中央一套正在不斷地滾動(dòng)播放地震的消息。學(xué)生們面面相覷，良久才有個(gè)男孩顫著(zhù)聲音說(shuō)：不可能吧？

宋豐豐嘗試聯(lián)絡(luò )隊長(cháng)，沒(méi)通。他輾轉問(wèn)到了隊長(cháng)女友的電話(huà)，也不通。

晚上宋豐豐到喻冬家里做作業(yè)，兩人都戴著(zhù)耳機聽(tīng)新聞，幾乎隔一個(gè)小時(shí)宋豐豐就給隊長(cháng)打一個(gè)電話(huà)。

一直到深夜10點(diǎn)，隊長(cháng)宿舍里的座機終于接通了。

成都是災區，但受災程度不算嚴重。隊長(cháng)所在的學(xué)校允許他們回宿舍帶一點(diǎn)貴重物品，隨后繼續返回cao場(chǎng)。手機幾乎無(wú)法撥出任何電話(huà)，通訊通道擁堵不堪。在返回宿舍的十幾分鐘里，隊長(cháng)宿舍里的六個(gè)男孩全都爭分奪秒地用座機打電話(huà)給家里報平安。

宋豐豐的電話(huà)見(jiàn)縫插針，就在上一個(gè)人掛電話(huà)的瞬間撥了進(jìn)去。

“隊長(cháng)沒(méi)事?！蓖ㄔ?huà)只持續三十多秒，宋豐豐推好手機，愣愣地說(shuō)，“嚇死我了……他沒(méi)事……”

他和喻冬的腦袋靠在一起，分享著(zhù)一副耳機。夜深了，也冷了，他們無(wú)聲地聽(tīng)著(zhù)播報的新聞。播音員語(yǔ)氣急促，那些只在地理課本和地圖上看過(guò)的地名，一個(gè)個(gè)地從她嘴里蹦出來(lái)。

喻冬握著(zhù)宋豐豐的手。他們才十幾歲，從未如此清晰地感受過(guò)大地帶來(lái)的巨大災厄。

在各個(gè)交通線(xiàn)路恢復之后，隊長(cháng)并沒(méi)有立刻回來(lái)。他先到重慶和擔任志愿者的女友會(huì )合，兩人一起留在重慶，做一些力所能及的工作。

這通電話(huà)持續了很長(cháng)時(shí)間。宋豐豐問(wèn)隊長(cháng)是否還需要什么，隊長(cháng)說(shuō)什么都有，不用寄。他的家里人幾乎每天都要電話(huà)過(guò)去罵他一頓，宋豐豐至少還會(huì )安慰他，隊長(cháng)感激壞了。

“以后和喻冬張敬來(lái)成都玩呀?！标犻L(cháng)熱情地說(shuō)，“我帶你們去逛。我成都話(huà)學(xué)得不錯哩?！?/br>
宋豐豐掛了電話(huà)，扛著(zhù)自行車(chē)走下路堤，和喻冬一起在海邊歇腳。

烏頭山上的佛寺遙遙傳來(lái)了鐘聲。廟里的祈?；顒?dòng)要持續一百天，每日早晚都有和尚誦經(jīng)撞鐘，鐘聲凝滯厚重，在遠的地方聽(tīng)著(zhù)，就像是沉沉的嘆息。

聲音驚動(dòng)了山林里的鳥(niǎo)群，細小的黑影不斷從高高低低的林子里飛出。

喻冬忽然想起，六月的那天他們幾個(gè)朋友一起到佛寺里祈福的時(shí)候，學(xué)委和班長(cháng)都用認真的口吻說(shuō)，想當國防兵。和尚聽(tīng)到了他們的閑聊，不知道為什么，給了他們每人一串小佛珠。張敬正兒八經(jīng)地說(shuō)“人民子弟兵不信這個(gè)”，老和尚點(diǎn)點(diǎn)頭：不信也沒(méi)關(guān)系，戴著(zhù)吧，這是保平安的東西。

宋豐豐顯然也想到了這件事。帶回家的佛珠，喻冬的那串給了周蘭，宋豐豐則把自己那串給了宋英雄。

“為什么這么多人信佛呢？”

“不知道?！庇鞫褎傎I(mǎi)的可樂(lè )遞給他，然后攤開(kāi)手，曲了曲手指。

“什么？”宋豐豐一頭霧水，“你也想跟隊長(cháng)通話(huà)？早說(shuō)啊?！?/br>
“情書(shū)?！庇鞫智种?。

宋豐豐：“……你真的想看？”

喻冬：“在你藏起來(lái)之前，讓我看看嘛。我以前的情書(shū)你也沒(méi)有少看啊?！?/br>
宋豐豐拿出了情書(shū)，在遞給喻冬之前又縮了回來(lái)：“其實(shí)我沒(méi)想過(guò)要保存?！?/br>
喻冬：“？”

“我是想讓你來(lái)處理的?！彼呜S豐很誠懇，“你怎么處理都行，總之別告訴我，也別去sao擾寫(xiě)信的人?！?/br>
喻冬瞇起眼睛，上下打量宋豐豐。

“你以為我是什么人？”

宋豐豐抱著(zhù)書(shū)包：“因為你吃醋了?！?/br>
“誰(shuí)吃你的醋?！庇鞫诟稍锏膸r石上，低頭把跑過(guò)的寄居蟹踢得縮回了螺殼里，“好吃??？無(wú)聊?！?/br>
宋豐豐磨磨蹭蹭，把信件放在他手里：“好吧，給你?！?/br>
喻冬：“不看了，拿回去?！?/br>
宋豐豐還是往他手里塞：“看吧看吧，Honey?！?/br>
喻冬被他這個(gè)單詞弄得笑了下，很快斂去笑容，一臉不耐煩地從他手里搶過(guò)那封信，抽出信紙。

信上的字跡很漂亮，一筆一劃，認認真真。喻冬仔細地一行行看，牙齒互相碾，手指捏著(zhù)信紙搓個(gè)不停。

落款的名字挺好聽(tīng)，但他不認識。

抬起頭時(shí)宋豐豐也正瞅著(zhù)他。喻冬不想承認自己嫉妒了，用笑來(lái)緩解心里的煩躁：“你有情書(shū)上寫(xiě)的這么好？”

“不止不止?！彼呜S豐搖頭晃腦，“好太多了，你不知道嗎？”

“我怎么知道?！庇鞫研胚€給他，“你平時(shí)對我那么流氓?！?/br>
宋豐豐厚臉皮地笑，搖搖頭：“給你了，你處理吧?！?/br>
喻冬以為他不明白。

這樣的信件是不能讓別人處理的。他嫉妒且煩躁，可是他沒(méi)資格去“處理”別人的一顆真心。這是寫(xiě)信人和宋豐豐之間的事情，即便他喻冬身份再怎么特別，也不能去碰。

他將信件塞回宋豐豐手里。

宋豐豐走過(guò)來(lái)和他坐到一起，喻冬拿過(guò)他喝了一半的可樂(lè )灌了兩口。

把那封信又看了一遍，宋豐豐嘿嘿笑著(zhù)，將信紙放在一邊，然后把信封拆了。

“喻冬，你給我寫(xiě)唄？”宋豐豐說(shuō)，“這不是我收到的第一封情書(shū)。我希望我的第一封是你給我的?！?/br>
喻冬：“我……我不懂寫(xiě)?！?/br>
“我本來(lái)就想讓你處理的。當時(shí)張敬還在，我不好講?！彼呜S豐說(shuō)，“不過(guò)算了，你不愿意那我自己來(lái)?！?/br>
宋豐豐用信紙和拆開(kāi)的信封折了兩只小紙船。他繞了個(gè)彎，走到海堤上，把紙船放入大海。

海水一浪一浪地涌動(dòng)，兩只紙船在水面上起伏，隨著(zhù)退潮的海浪漸漸去遠了。

直到再也看不到小船的蹤跡他才轉回來(lái)。喻冬也走上了海堤，遠遠看著(zhù)他。

海堤上沒(méi)有人，宋豐豐朝著(zhù)喻冬走過(guò)去，帶著(zhù)笑和一身金色的陽(yáng)光。

“我等你的情書(shū)了?！彼呜S豐把手搭在他肩上，帶著(zhù)他往回走，“不少于800字，角度自選，文體不限，要求中心思想突出，緊扣話(huà)題，詳略得當，飽滿(mǎn)有力，符合馬克思主義和三個(gè)