，就是沒(méi)敢伸手。

程言不耐煩了，拉起男孩的手就把包子塞了過(guò)去。

男孩接了，帶著(zhù)猶豫抓了一個(gè)放進(jìn)嘴里，又很快將塑料袋推回程言手中。

喲，餓成這樣還懂得分享？程言樂(lè )了，拿著(zhù)剩下的另一個(gè)包子，沒(méi)再逼人家收下。

男孩抬頭看著(zhù)他，咬著(zhù)包子腮幫子鼓鼓的，一雙眼睛跟嵌在小臉上的黑珠子似的，格外大格外圓。

他吃得很迅速，顯然是真餓著(zhù)了，最后還不忘了舔掉手指上沾的芝麻粒，吃完后細聲細氣地說(shuō)了句：“謝謝哥哥……”

就這樣，程言獨行俠一樣的生活里多了個(gè)弟弟。

后來(lái)他搞清楚了，男孩今年八歲，本來(lái)不住江城，就是幾個(gè)月前父母出了車(chē)禍，雙雙去世，男孩家里沒(méi)了人，只好寄居到唯一近親舅舅家里來(lái)。男孩舅舅就住在程言家樓下，是個(gè)木匠，人還算老實(shí)?？赡泻⒌木藡?zhuān)诔萄孕睦锟蓻](méi)留下過(guò)什么好印象。那女人嘰嘰喳喳的特別能說(shuō)，總是因為一些雞毛蒜皮的事情和鄰居吵架，有一次程言mama就因為拿著(zhù)傘回家，在她家門(mén)口灑了點(diǎn)水，就被那女人叉著(zhù)腰罵了老半天。程言爸媽都是文化人，沒(méi)對付這種潑婦的經(jīng)驗，只能吃個(gè)啞巴虧，回家之后暗暗告誡程言能避則避，盡量別和她家里人接觸。

自從男孩來(lái)到這里，他已經(jīng)很少聽(tīng)見(jiàn)那女人罵別人了。她所有的怨氣和戾氣，似乎有了新的也是唯一的發(fā)泄目標。好多次，程言坐在自己家里，都能聽(tīng)見(jiàn)男孩被女人打罵。要是這個(gè)年紀的別的小孩被這樣對待，早就哭得震天響了?？赡泻膩?lái)不哭。即便是被女人用雞毛撣子抽，男孩都只是低著(zhù)頭站在那里，既不哭，也不喊疼。

有幾次程言回家的時(shí)候，總覺(jué)得有人在看他。他轉過(guò)頭，看見(jiàn)男孩坐在二樓門(mén)口，抱著(zhù)膝蓋垂著(zhù)腦袋，就在路過(guò)的時(shí)候偷偷抬頭瞧一眼，又馬上低下腦袋。他知道男孩是又被舅媽罵了，不許回家，所以只能在家門(mén)口坐著(zhù)。男孩看他的眼神，特別像外面臟兮兮的流氓貓，充滿(mǎn)期待，卻又不敢靠近。程言看不下去了，有一天終于還是走了過(guò)去，把男孩提了起來(lái)，領(lǐng)回了家里。

程言也不知自己這算不算是沒(méi)聽(tīng)爸媽的話(huà)。

好在那女人也沒(méi)上門(mén)找過(guò)他們麻煩，大概在她心里，男孩在她眼皮子底下待得時(shí)間越少，她就越舒坦，才不會(huì )管男孩去了何處。就這樣，程言每天傍晚回來(lái)不再是一個(gè)人了。他在窗邊看書(shū)，男孩就乖乖地搬著(zhù)個(gè)小板凳坐在他旁邊一起看。程言為此還翻出了一大摞自己小時(shí)候看的連環(huán)畫(huà)冊。男孩不識字，但卻坐得住，一點(diǎn)沒(méi)有這個(gè)年紀一般小男孩的頑皮。程言愈發(fā)喜歡這個(gè)弟弟，不僅有空就教男孩寫(xiě)字，有時(shí)候還會(huì )端出他mama做的飯菜和男孩分享。

他mama其實(shí)不大會(huì )做飯，常常炒菜多加了糖或者燉湯忘了放鹽，程言開(kāi)始時(shí)候還擔心男孩吃不吃得習慣。沒(méi)想到男孩一次都沒(méi)抱怨過(guò)，吃得還特別高興，小小一塊排骨都能讓他兩眼放光。

大概兩個(gè)人吃飯總比一個(gè)人吃來(lái)得開(kāi)心，有男孩陪著(zhù)，程言都覺(jué)得那些飯菜更好吃了，而每天傍晚到睡前這段時(shí)間也不再那么難熬。

秋天的時(shí)候男孩上小學(xué)了，程言索性每天早晚都和男孩一起走。到后來(lái)連他班上的同學(xué)都知道班長(cháng)多了個(gè)弟弟，有時(shí)候看見(jiàn)男孩還會(huì )過(guò)來(lái)逗逗他，給他點(diǎn)糖吃。

跟著(zhù)程言大半年，男孩長(cháng)高了，也胖了些，總算不那么像一棵發(fā)育不良的小白菜了，見(jiàn)人不再躲躲藏藏，還會(huì )眨巴著(zhù)大眼睛甜甜地笑。

混熟了以后，男孩變得很黏程言，周末的時(shí)候程言在家睡午覺(jué)，男孩也會(huì )偷偷跟過(guò)來(lái)窩著(zhù)一起睡。比起流浪貓，程言現在覺(jué)得自己更像養了只懂事又熱情的幼犬。他開(kāi)始想著(zhù)，是不是可以和爸媽提一句，索性讓男孩徹底住自己家算了。

誰(shuí)料他永遠沒(méi)來(lái)得及把這句話(huà)說(shuō)出口。

那是個(gè)初夏的傍晚，外面下著(zhù)瓢潑大雨。程言以為自己以后都不會(huì )忘記那么大的雨。才下午三點(diǎn)，天空已經(jīng)是黑沉沉的了，像一頂暗色的帳篷，壓得底下所有人都悶悶的。程言小學(xué)快畢業(yè)了，那陣子正忙著(zhù)學(xué)校的航模比賽。他爸給他買(mǎi)了一架很貴的遙控飛機，讓他先飛著(zhù)玩玩。程言本來(lái)和男孩約好，周末的時(shí)候一起去附近公園里玩模型，誰(shuí)知到了星期天，卻突然下了這么一場(chǎng)大雨。

程言拿著(zhù)遙控飛機，站在窗口等了許久，雨都沒(méi)停下的跡象。男孩站在程言邊上，一塊眼巴巴地瞅著(zhù)外面越來(lái)越暗的天幕。他沒(méi)表現出來(lái)，但程言知道，男孩特別沮喪。他想玩這個(gè)模型已經(jīng)很久了，程言之前忙著(zhù)其他事，好一陣沒(méi)怎么陪他玩。

“要不我們就在樓道里玩吧?！背萄砸慌哪X袋，對男孩說(shuō)。

這棟樓舊是舊了些，樓道特別窄，可程言覺(jué)得這正好。航模比賽可就是要考驗人的cao作水平的，這樣他既能帶著(zhù)男孩玩，又能練習練習飛行技巧，剛好一舉兩得。

男孩什么都聽(tīng)他的，當然不曾反對。

開(kāi)始時(shí)候一切都很順利，程言cao縱著(zhù)飛機在樓道里穩穩飛了十圈，引來(lái)男孩陣陣驚呼。他高興極了，讓飛機繞著(zhù)樓梯扶手八字形飛回來(lái)，而后把遙控器塞到男孩手里。

“你來(lái)試試唄?！背萄怨膭钪?zhù)說(shuō)。

男孩捏著(zhù)遙控器，局促地搖搖頭，小聲說(shuō)：“我不行的?！?/br>
程言抹了把男孩腦袋，說(shuō)：“男子漢大丈夫，怕啥？來(lái)，哥哥教你。你就這么使……”

男孩認認真真聽(tīng)著(zhù)，大眼睛充滿(mǎn)渴望地盯著(zhù)漂亮的航?？戳藭?huì )，又不確定地說(shuō)：“我……我怕摔壞?！?/br>
程言抓住男孩的手，大大咧咧地說(shuō)：“別擔心，有哥在，我帶著(zhù)你，哪那么容易壞？”

有程言帶著(zhù)，男孩才放心，兩只手放到遙控器按鈕上。

男孩向來(lái)聰明，的確一教就會(huì )，開(kāi)始時(shí)候飛得很好，程言漸漸放開(kāi)了那兩只汗津津的小手，由著(zhù)他自己玩。

這時(shí)外面打了一聲雷。

男孩本來(lái)很專(zhuān)注，乍一聽(tīng)這雷聲，稍稍怔了一下。

就這一下，他按錯了按鈕，本來(lái)該往回飛的飛機又一次斜沖出去，機頭還是往下，眼看就要撞到樓梯臺階上。

程言暗叫了聲不好。

這飛機說(shuō)貴也貴不到哪去，他磨下他爸，總能修好或者買(mǎi)一架新的?？伤私饽泻⒘?，要是發(fā)現自己摔壞了程言的寶貝飛機，男孩肯定得內疚很久，說(shuō)不定以后都不愿意再動(dòng)手玩他的玩具了。

于是程言做了可能是這輩子最錯誤的一個(gè)決定。

他不假思索地伸出了手，想去抓那架已經(jīng)沖出去的飛機。

這場(chǎng)雨下了挺久了，樓道里到處都是有人進(jìn)出時(shí)候留下的水漬。程言沒(méi)看見(jiàn)，他探出身體的時(shí)候，恰好踩到了一灘水里，腳下一滑，完全失去了平衡。